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Johdatus.
Aivan kuin aamun valo valahtaa herätessä
silmään, jumi niin kolme vuotta sitten täytti
olemukseni suuri henkinen valo.
Tätä tapahtumaa sanonkin senvuoksi ver-
rannollisesti heräämisekseni.
Ja niinkuin herätessä yö unohtuu ja mieli
kokonaan kiintyy päivään, niin minäkin heti
aloin tehdä ensimmäisiä tottumattomia liikkeitä
uuden elämän valossa, enkä enää muistanut
enkä ajatellut menneisyyttä.
Niin että vasta nyt, kun olen päättänyt
kirjoittaa tästä heräämyksestä, minun täytyj*
lukijan vuoksi jälleen kääntyä entiseen elä-
mään.
Ja etsiessäni sen johtavaa lankaa minä
aluksi haparoin kuin hämärien unimuistojen
8seassa. Vaivalla näen siellä mitään järjestystä
tai yhteyttä. Tuntuu kuin olisin kaiken aikaa
ollut satunnaisten sokeitten voimien heiteltä-
vänä, jotka minuun tulivat ja minusta menivät
riippumatta tahdostani.
Mutta kun sitten syvennyn tuohon elä-
mään, alkaa minulle vähitellen näkyä sen aja-
tus. Useimmat niistä asioista ja tapauksista,
joita, tarkemmin mennyttä elämääni ajattele-
matta, olin tottunut pitämään sen tärkeimpinä
asioina ja tapauksina, kadottavat nyt kaiken
merkityksensä. Ja merkityksen saavat sitävas-
toin suhteet ja seikat, jotka hämärinä muistoina
ovat enää vaivaloisesti pysyneet tietoisuudessa,
joita minun täytyy erikoisesti unohduksista
elvyttää, mutta jotka elvyttyänsä kummallisesti
kasvavat ja levittävät valoansa hämäryyteen.
— Koulunkäyntiin, ylioppilas-, kandidaatti-ja
lainopillinen tutkinto, häät. ulkomaanmatka ja
muut semmoiset tärkeydet, joista kuvailin koko
elämiini olevan muodostunut, himmenevät tuntu-
mattomiksi; ja esille astuvat vähäpätöiset lap-
suuden rukoukset ja toiveet, kärsimykset ja aja-
tukset, joiden luulin kuolevan kanssani ikuiseksi
salaisuudeksi. Ei ole ollut minun elämäni tar-
9koitus niiden levottomien, usein intohimoisten
ja ristiriitaisten pyrintöjen toteutuminen, jotka
täyttivät tämän elämäni nuoruudesta miehuu-
den ikään asti. Kaikki nuo pyrkimykset ja
tavoittelut eivät ole olemassa olleet toteutuak-
seen, vaan päinvastoin valmistaakseen ja kyp-
syttiiäkseen omaa vastakohtaansa, omaa täydel-
listä särkymistänsä, — ja heräämistäni siihen
elämään, jota nyt elän.
Nukkuva luulee unennäköä elämäksi. Mutta
herännyt tietää, että se vaan on jouduttanut
heriiiimystä elämään.
FA mikään kirjallinen tehtävä liene niin
vaikea, kuin oikean, täysin rehellisen kuvan
antaminen omasta itsestä. Ulkomuodon voi
helposti oikein kuvata, sillä minulla voi olla
selvä kuva siitä, niiltä muiden silmään näytän.
Voin asettua ikäänkuin ulkopuolelle itseäni,
sinne, niistä muut minua katsovat, ja sitten
vaan kirjoittaa, niitä näen. Täten- voin nähdä
myöskin kaikellaisia tapojani, jopa luonteeni-
kin ominaisuuksia — esimerkiksi, että olen
epäluuloinen, että lepyn yhtä pian kuin kii-
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vastun, että olen arka kunniastani ja niin edes-
päin. Mutta ihan toiselta tuntuu tehtävä, jos
minun on kuvaaminen itseäni sisästäpäin, osoitta-
minen syyt ominaisuuksiini, esittäminen olentoni
semmoisena, kuin voin olla vaan omissa silmis-
säni.
Kun ryhdyin itseäni tältä kannalta kuvaa-
maan, hämmästytti minua tehtäväni vaikeus.
Se alkoi tuntua yhä enemmän voittamattomalta
mitä lähemmäksi tarkoitustani koetin päästä.
Tuskin olin pitkän miettimisen perästä saanut
paperille jonkun piirteen, ja tuskin olin ennättä-
nyt iloita sen onnistumisesta, sen kuvaavai-
suudesta, kuin jo minusta alkoi tuntua, että
suurempaa valhetta tuskin olisin voinut itses-
täni kirjoittaa. Oma arvosteluni käänsi samassa
hetkessä ylösalasin kaikki, mitä sain ajatelluksi
ja suurella vaivalla puetuksi sanamuotoon.
Tahdoin muun muassa, perustuen nuoruu-
teni muistoihin, kirjoittaa itsestäni seuraavaa:
»Minä rakastan maalaista luontoa yli kai-
ken, koivuja, petäjiä ja pilviä; — rakastan
maatyötä, hevosia, ajoa, vesiä, veneitä; — ra-
kastan konepyöriä, varveja, pajoja, rautateolli-
suutta, mitä hyvänsä käsin tehtävää vaihtelevaa
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työtä, joka kysyy ruumiillista, harjaantumusta
ja taitoa. Samalla minä rakastan yksinäisyyttä
ja haaveilua, rakastun kirjoitella kertomuksia ja
kuvauksia, miettiä, rakentaatilosoofisia teoriioja.
Kaikki yhteiskunnallinen virka- ja pakkovalta
on minulle vastenmielinen; kammoon julkista
esiintymistä, ja yhteiskunnalliseen vaikutukseen
ja valtaan pyrkimistä., mutta erityisesti sitä
kilvoittelua, joka on näiden luonnollinen seu-
raus. Tahtoisin paeta tätä kaikkea, ja luulen,
että valkoinen koivunrunko tai pilvien lomasta,
näkyvä iltataivas juuri siksi minua vetääkin
semmoisella sammumattomalla kaipauksella puo-
leensa, ettii ne ovat vapaat siitä levottomasta
kilpailun hengestä, jota tuntiessa sydän niin
kipeästi sykähtää."
Alutta kun jatkoin kuvaustani tähän suun-
taan, hämmästyin yhtäkkiä sen virheellisyyttä.
Minä. melkein punastuin, kun ajattelin, ettii,
joku, joka minut tuntee, tulisi tuon valheellisen
kuvauksen lukemaan. Ja tahtoisin nyt kirjoit-
taa ihan toisella tavalla:
.,jMinä olen lcaupunkilaistyyppi kiireestä
kantapäähän: rakastan valtakatuja, ihmisjouk-
koja: käytän paraimpia pukuja, jotka antavat
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minulle edullisen ulkonäön; liikun mielelläni
valaistuissa juhlasaleissa; pyrin puhujalavoille
ja muuhun julkiseen esiintymiseen; koetan
päästä kaikkien yhteiskunnallisten laitosten
perille; valitsen toimialakseni käytännöllisen
lakimiehen työn, joka voi johtaa korkeimpaan
yhteiskunnalliseen asemaan; antaudun intohi-
moisesti puolue-elämään; kilvoittelu on minun
elämäni, — vaikutukseen ja merkitykseen pyrki-
minen on minun uskontoni."
Mutta siinähän oli minulla edessäni kaksi
kuvausta, jotka olivat melkein toistensa vasta-
kohtia! Ensimmäinen oli ehdottomasti tosi, jos
ajattelin itseäni ikäänkuin sisältäpäin, omissa
silmissäni, mutta särkyi heti, jos ajattelin jon-
kun muun sitä katsovan. Toinen sitävastoin
oli tosi, jos ajattelin itseäni muiden mielteenä.
Ainoastaan muiden mielteenä se oli minunkin
mielteeni.
Ikäänkuin pelastuakseni tästä vaikeudesta
minä vihdoin rupesin tutkimaan syytä juuri
siihen, miksi tehtäväni oikeastaan tuntui niin
pulmalliselta. Ja näin huomasin, että vaikeu-
den tuottaa juuri tuo omituinen kaksinaisuus
olemuksessani. Minulla on kuva itsestäni sei-
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lainen, kuin tunnen olevani sisällisesti. Ja mi-
nulla on kuva itsestäni sellainen, jommoiseksi
tahdon että muut minua mielessään kuvaili-
sivat.
Tämän seikan merkitys niinmuodoin ei ole
suinkaan siinä, että se estäisi minua antamasta
oikeata ja yhtenäistä kokonaiskuvaa itsestäni,
vaan päinvastoin juurikaksinaisuuden ymmärtä-
minen auttaa minua pääsemään olentoni varsi-
naisille perille.
Sen sijaan, että siis katsoisin pois tästä
kaksinaisuudesta, minä nyt koetan seurata sitä
läpi elämäni, kertoa sen synnyn, kehittymisen
ja päättymisen.
Ja tämän kertomuksen on vastaaminen,
mitä minä olin ennen heräämystäni.
1Suhteeni Jumalaan nuoruudessa.
Suhteesta Jumalaan voi puhua kahdessa
tarkoituksessa. Toinen suhde on ulkonainen,
toinen sisäinen. Ulkonainen suhde on se, mitä
minä järjen kannalta jumalasta ajattelen, mistä
voin vapaasti keskustella toisten kanssa, minkä
voin kieltää tai tunnustaa. Jumalan nimeä
minä silloin sekä ajatuksissa ettii puheessa
käytän vaan yleisen kylmiin käsitteen mer-
kitsemiseksi. Mutta sisäinen suhde jumalaan
on riippumaton siitä, tunnustanko ulkonaisen
jumalan olemassaoloa vai kiellänkö sen. riippu-
maton järjen päätelmistä. Semmoisena juma-
lan nimi ei ilmaise toiselle ainoastaan käsitettä,
vaan avaa hänelle näköluukun minun syvim-
pään sieluuni. Eikä tätä nimeä voi silloin
edes lausua pakottamatta itseään.
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Sisäinen suhde Junnilaan syntyy aikaisessa
lapsuudessa, silloin kuin ensimmäiset elämän-
kysymykset astuvat ihmisen eteen. Nämä ky-
symykset saattavat myöhempään ikään päästyä
näyttää vähäpätöisiltä, ja sentähden se harras
rukous taikka hätäinen avunpyyntö, joka sil-
loin kohosi lapsellisesta .sydämmestä, myöskin
näyttää merkityksettömältä. Mutta kerran pe-
rustuneen suhteen muisto pysyy aina. ja se jat-
kuu yhtä lapsellisena kauas miehuuden ikään,
silloin tällöin puhjeten tietoisuuteen vaikeiden
tapausten sattuessa, vaikka elämä muuten olisi
kuinkakin Jumalasta vieroittunut. Nuori ihmi-
nen, joka. juuri on ylpeästi julistanut kieltä-
vänsä jumalan olemassaolon, saattaa hetkeä
myöhemmin sisässänsä rukoilla tai vedota
oinaan Jumalaansa, vähääkään ajattelematta,
ettii olisi menetellyt ristiriitaisesti. Sillä hän
ei tule ajatelleeksikaan, että nuo kaksi jumalaa.
se, josta puhutaan, ja se. joka on jonakin pa-
rina hetkenä hänen sisässänsä elänyt, olisivat
sama olento. Joskus ihmiset, tärkeinä ja rat-
kaisevina hetkinä, puhuvat toistensa kanssa
tästäkin elävästä Jumalasta. Mutta ei kukaan,
voi tulla ajatelleeksi kieltää semmoisen Junia-
16
lan olemassaoloa. Ihmiset kieltävät sanoissa
ja kirjoituksissa ainoastaan niitä ulkonaisia
jumalia, joita he itse tai toiset heistä ovat
sanoissa ja kirjoituksissa pystyttäneet. Tosin
saattaa ihminen ajatuksissaankin kieltää juma-
lan, mutta silloin hän ajattelee jotakinväittelyä,
jossa hän jo ennen oli menestyksellä esiint3rnyt
kieltäjänä, tai muistelee jotakin kirjaa, jossa oli
lukenut jumalaa kieltävän teorian. Hän ei sillä
hetkellä ajattele eikä muista vanhaa suhdetta
omassa sydämmessänsä. Mahdollisesti hän ei
ole sitä tuntenut eikä tarvinnut sitten lapsuuten-
sa. Mutta jos hän sitä jumalaa ajattelisi, niin ei
hän kykenisi kieltämään ; sillä se oli hänen sydäm-
messään. Silloinperustunut suhde on hänen oma
kokemansa tosiasia, jota käy kieltäminen yhtä
vähänkuin sitä, mitä näkee tai käsin tunnustelee.
Ei ole kauan siitä kuin trdin tähän johto-
päätökseen, — vasta silloin, kuin rupesin tar-
kemmin ajattelemaan entisyyttäni.
Sillä vielä äskettäin olin täydesti vakuu-
tettu siitä, että minä nuoruudessani kokonaan
kielsin Jumalan.
Olimme ennen kotopiirissä äärimmäisiä va-
paa-ajattelijoita. Emme rakastaneet polvistu-
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mista, messuja, saarnoja, veisausta, — emme
koko noita sunnuntaimenoja, jolloin ihmiset
kokoontuvat julkista rukousta pitämään, „ju-
malaa palvelemaan". Se elämän hienous ja
ylevyys, jota me saatoimme ajatella, oli aivan
vieras sille jumalalle, joka esiintyi virsikirjoissa
ja raamatuissa raakojen lauseiden ja epähie-
nouksien keskellä, jotka jumalan ohessa kertoi-
vat perkeleistä ja enkeleistä ja kaikellaisista
meille oudoista juutalaisista käsitteistä. — Kris-
tinopilla ei ollut myöskään mitään jalansijaa
meissä. Kaikki se, niitä sanotaan pääasiaksi
tässä, opissa, se oli meille vastenmielistä ja
loukkaavaakin. Semmoinen oli etupäässä lu-
nastusoppi. joka meistä tuntui jonkinlaiselta
uhritoimitukselta — hiukan vaan muodostu-
neelta — niin että uhrieläimen sijassa oli uhri-
ihininen. Kun pakanain jumala tahtoi leppyäk-
seen eläimen verta, hyväksyi kristittyjen ju-
mala ihmisveren svmtiinlangenneiden lunnaiksi.
Molemmat tapaukset edellyttivät leppymätöntä,
villaista jumalaa, jota ainoastaan orjan hen-
gessä syntyneet ja kasvaneet ihmiset saattoivat
kunnioittaa. -— Niinikään oli kolminaisuuden
oppi meille vieras. Me emme voineet ymmärtää
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jumalaa, joka antoi ihmisille järjen, mutta kiiski
uskomaan semmoista, mikä on tälle jäljelle
mahdottomuus, hullutus. — Erityisesti vasten-
mielinen oli meille myöskin kristittyjen puhe
siitä, että tämä maailma oli jonkinlainen surun-
laakso, nimenomaan aijottn ihmiselle valmistus-
paikaksi taivaalliseen iloon, heidän taipumuk-
sensa jakaa ihmiset uskovaisiin ja epäuskoisiin,
ja heidän luulonsa, että jumala oleskelee vaan
heidän seuroissaan kuunnellen heidän huokauk-
siansa ja jättäen kaiken muun ihmislauman
selkänsä, taa. Semmoinen jumala, joka heidän
tavallansa ylenkatsoi taidetta eikä ymmärtänyt
pyrkimistä taiteelliseen totuuteen. — joka viih-
tyi vaan siellä, missä veisattiin, rukoiltiin ja
notkisteltiin polvia, semmoinen jumala jouti
meidän puolestamme hyvin jättämään meidät
selkänsä taa. Kurjin kaikesta oli meidän mie-
lestämme oppi helvetistä ja sen polttavasta
kidutuksesta yhdeltä puolen, ja toiselta puolen
oppi taivaan ilosta ja paratiisista, joka odotti
nöyriä kirkonkävijöitä ja virsikirjan viljeli-
jöitä. Ei ollut meistä miehekästä pelätit uhkaa,
yhtä vähän kuin myöskin imarrella itselleen
palkintoa.
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Mutta vaikka näin katsoin olevan syytä
melkein ylpeillä siitä, etten tunnustanut mitään
uskontoa, vaikka sekä puheissa että teoissa,
sekä kotona että toverien piirissä kielsin kaikki
jumalat, ja vaikka tällöin luulin olevani täysin
rehellinen ja avomielinen, niin minulla oli yht-
aikaa tieto, tai ehkä paremmin muisto toisesta
jumalasta, joka kuului sisäiseen maailmaani ja
jolla ei ollut mitään tekemistä uskonnon ope-
tuksen, ei julkisen jumalanpalveluksen, eikä edes
sen kanssa, mitä näistä aineista itse puhuin tai
teorian kannalta ajattelin. Aivan riippumatta
kaikesta tästä oli minuussa syntynyt jumaluuden
ensimmäinen tunto ja perustunut se Jumalan
ja minun välinen suhde, joka tajunnassani on
laadultaan ja luonteeltaan niin määrätty.
Sen synnyn juuri on seuraava.
Jo aikaisesta nuoruudesta pitäen minua vai-
vasi eräs pahe, joka ei ole painanut leimaansa
ainoastaan nuoranteeni vaan sittemminkin ja jo
muodostuneena on ollut sisäisen elämäni pää-
kysymyksenä, ajatusteni jasurujeni keskuksena.
Ijän karttuessa aloin yhä selvemmin ymmärtää
sen turmiollisuuden. Suurena, salaisena häpe-
änä se minua painoi, värittäen kaikki silloiset
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ajatukset vastaisesta elämästäni ja oinasta itses-
täni. Minä aloin yhä enemmän pelätä, että
koko tulevaisuuteni turmeltuisi, että tulisin
tarmottomaksi ja kykenemättömäksi työhön ja
jäisin kaikessa muista jäljelle.
Koetin sentähden kaikin voimin vapautua
paheesta enkä koskaan luopunut tästä taiste-
lusta. En ainakaan koskaan unohtanut, että
kysymys oli taistelusta ja voittamisesta. Jos
olisin sen tehnyt, niin olisi se minusta ollut
samaa kuin jos olisin päättänyt suin päin hä-
viöön heittäytyä.
Mutta pysyväisestä voitosta ei tullut mitään.
Ja kun yhdeltä puolen minulle kävi yhä var-
memmaksi tieto, että oli välttämätöntä voit-
taa, niin toiselta puolen yhä varmistuin siinä,
etten sitä voi.
Ja niin aloin rukoilla.
Sain käsiini pienen kirjasen, joka käsitteli
itsesaastutusta. Ja tässä kirjasessa sanottiin,
ettei itsesaastutuksen paheesta voi löytyä muuta
pelastusta kuin harras rukous. Aloin hakea
tämmöistä pelastusta rukouksen avulla.
Mutta ei rukouskaan minua auttanut eikä
pelastanut. Rukouksissani minä tunsin Juma-
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lan suuren, isällisen läsnäolon, joka kyllä loh-
dutti ja turvasi, mutta ei tehnyt sitä, mitä
pyysin : ei vapauttanut minua paheesta. Hänen
läsnäolonsa oli aivan sanaton; vaijeten se ve-
tosi minuun itseeni antaen tuntea, etten ollut
tehnyt kaikkea mitä voin. Kun sitten aloin
pyytää voimaa, niin näin, että sekin riippuu
minusta itsestäni, ja kun joskus kiusauksen
voitin, niin tunsin, että olin voittanut omin
voimin. Jumala oli vetäytynyt syrjään.
Mutta minä lankesin uudestaan ja yhä uu-
destaan.
Tuskin olin iloinnut siitä tyydytyksestä,
minkä saavutettu voitto tuotti, ja tuskin olin
tälle voitolleni rakentanut valoisamman tule-
vaisuuden, kun uusi kiusaus minut petti.
Voimakkaan kiusauksen hetkenä koko tuo
Jumalan kanssa perustunut maailma meni, kiu-
sauksen herättämän mielialan rinnalla, niin
pieneksi ja mitättömäksi ja oli niin vähän
puoleensa vetävä, etten voinut kuin heikosti
muistaa sitä Olleeksikaan. Minä muistin silloin
vaan, että kysyrnys oli omasta tulevaisuudes-
tani ja edustani, ja kun jo tiesin, että tulisin
lankeemaan, niin en ollut tietävinäni muusta
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kuin vaan siitä, että tulisin menettelemään
omaa etuani vastaan, vähän kevytmielisesti,
mutta itse asiassa tulisin vaan olemaan samassa
asemassa kuin tähänkin asti olin ollut, en pa-
rempi enkä huonompi.
Mutta lankeemuksen jälkeen muistin jälleen
Jumalani.
Miksi hän oli vetäytynyt niin näkymättö-
mäksi silloin, kuin hänen olisi pitänyt minua
asioissani auttaa? Miten hän siis tahtoi, että
minun olisi pitänyt häntä rukoilla? Pitikö
minun pyytää, että hän ratkaisevalla hetkellä
paremmin ja tuntuvammin muistuttaisi itses-
tänsä?
Lupaisinko. vannoisinko hänelle jakirjoittai-
sin valani paperilapulle, jonka päättäisin lukea
kiusauksen herättämän mielialan vallitessa?
Minä lupasin ja minä vannoin.
Mutta aivan niinkuin ennenkin kadotti Ju-
mala ja hänen ilmakehänsä kaiken merkityksen,
kun tämä mieliala jälleen minut valloitti, tuk-
kien joka suunnalta näköpiirini. Tieto, että
menettelen vastoin omia toiveitani, tulevaisuut-
tani ja etuani ei taas ollut minulle mikään
ratkaiseva pelotin.
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Ja tämä kiusauksen mieliala saattoi minut,
unohtamaan myöskin erään toisen tärkeän sei-
kan, joka rauhallisina hetkinä oli minulla niin
elävänä mielessäni.
Kysymys siitä, voitanko paheeni vai en,
ulottui nimittäin paljoa laajemmalle kuin vaan
siilien itseensä. Minulla oli muita suuria vir-
heitä luonteessani, jotka minua vaivasivat ja
hävettivät. Minä olin epärehellinen, olin laiska,
huolimaton, kevytmielinen. Näistä kaikista
helmasynneistä, jotka tekivät minut inhotta-
vaksi omissa silmissäni, minun täytyi päästä;
tunsin koko elämäni siitä riippuvan: tiesin,
että jokainen valehteleminen saastutti minua
yhä enemmän ja teki minulle totta puhumisen
yhä vaikeammaksi: tiesin, että mitä kauemmin
olin voittamatta velttouttani sitä varmemmin
se muuttui varsinaiseksi luonteekseni; tiesin ja
tunsin, että jokainen synti yhä kiinteämmin
kahlehti kykyni siitä irtaantumaan. Ja sen-
tähden minulla oli nuoruuteni omassatunnossa
aina elävä aije tehdä täydellinen, perinjuurinen
muutos, kääntymys. Mutta se kaikki ehdot-
tomasti riippui siitä, voitanko tuon pääpaheeni.
Koko taisteluni kärki oli kääntynyt sitä vas-
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taan. Minä en voinut mitään voittaa, ellen
voittanut tätä. En voinut muuttua ahkeraksi,
rehelliseksi, totta puhuvaksi, ja samalla kui-
tenkin jatkaa paheeni harjoitusta. Sitävastoin
oli minulle taistelu muita paheita vastaan help-
poa, jos olin onnistunut ajaksikin kukistaa tuon
pääpaheen. Ja toiselta puolen, joka kerta kun
olin siilien langennut, minulta samassa meni
mitättömäksi muita paheita vastaan alotettu työ.
Se oli aivan kuin ollut kaikki turhaa vaivaa.
Ja sama epätoivo, minkä lankeemus vaikutti
yhtäällä, levisi joka paikkaan toisaallekin.
Kaikki kääntymys, kaikki parannus, jota ali-
tuisesti ajattelin, riippui yksistään tuosta aino-
asta voittamattomasta pääpaheesta.
Mutta, kuten sanoin, kiusaus ei edeltäpäin
muistuttanut mieleeni kaikkea sitä epätoivoa,
jolla se lankeemuksen jälkeen täyttäisi sydäm-
meni.
Rauhallisina hetkinä minusta tuntui, että
minun olisi pitänyt tehdä Jumalani kaikessa
jokapäiväisessä elämässäni enemmän pääasiaksi,
kuin mitä hän minulle oli, niin ettii, olisin voi-
nut alituisesti pitää häntä mielessäni ja alitui-
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sesti elää semmoisessa hengentilassa, kuin mikä
minussa oli rukoillessani ja varsinaisesti tun-
tiessani Jumalan läsnäoloa.
Koetin rakoilla enemmän ja muistaa häntä
niin usein kuin omilta toiveiltani ja asioiltani
ja ajatuksiltani joudin.
Mutta eihän Jumala voinut olla pääasia mi-
nun elämässäni niin, kuin hän oli rukouksissani.
Pitikö minun rukoilla, että hän muuttuisi
pääasiaksi?
Vai pitikö minun sitä varten heittää ne
ajatukseni ja toivomukseni, kaikki, mikä minua
viehätti ja joka oli minulle pääasia, mutta tun-
tui olevan ikäänkuin ulkopuolella hänen ilma-
kehäänsä, se on, kaikkea sitä, mihin hän mi-
nua kutsui?
Tämä kysymys ei esiintynyt minulle silloin
näillä sanoilla, näissä lauseissa tai tämmöisessä
ajatuksen muodossa. Lapsi, joka ei vielä osaa
puhuakaan, voi kumminkin ajatella; ja aika-
ihminen voi tarvita hyvin monimutkaisia lause-
käänteitä kertoakseen muille, mitä tämä lapsi
ajattelee. Aivan samalla tavalla minä nyt
vanhempana haen sanoja ilmaistakseni sitä,
mitä nuoruudessani sanattomasti ajattelin.
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Tämä kysymys ei myöskään alituisesti ollut
minun edessäni. Jokapäiväisen elämän ensim-
mäinen henkäys sen saattoi puhaltaa haihduk-
siin. Ja ainoastaan sisällisen surun tai rukouk-
sen aikana minä siihen palasin ja se muuttui
eläväksi kysymykseksi.
Rukous tutustutti minua Jumalaan. Oma
rukoukseni loi minulle käsityksen Jumalasta.
Eikä niin paljon rukous, kuin se, ettei Ju-
mala kuullut minun rukouksiani. Sillä samalla
kuin tämä asia oudostutti minua, se myöskin
saattoi minut yhä uudistuvalla huomiolla tut-
kimaan sitä olentoa, jota rukoilin. Mitä oli
se Jumala, jonka läsnäolon rukouksessa tunsin?
Mitä hän minulta vaati? Miten hän suhtautui
kaikkeen muuhun elämään, — siihen varsinai-
seen, minun käsittämääni elämään, joka oli,
kuten sanoin, ikäänkuin ulkopuolella hänen
ilmakehäänsä?
Tästä sisäisestä Jumalasta, joka näin syn-
tyi sydämmeni salaisimpien ajatusten ja surujen
kanssa, minä sanon, etten voinut kuvailla häntä
siksi samaksi jumalaksi, kuin se, joka oli joh-
tanut Israelia korvessa, tai siksi, joka oli pu-
hunut Abrahamille, lisakille ja Jaakopille, tai
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siksi, joka oli lähettänyt ainoan Poikansa maail-
maa vapahtamaan synnistä jakadotuksesta, tai
siksi, jolle rakennettiin kirkkoja ja jota julki-
sesti palveltiin.
2Suhteeni ihmisiin nuoruudessa.
Minua sanottiin luonteeltani ujoksi, epäluu-
loiseksi ja helposti loukkaantuvaksi, ja joskus
pidettiin ikäisekseni liian alakuloisena.
Tämmöinen arvostelu poika-ijässä olevista
ihmisistä ei ole suinkaan harvinainen, päinvas-
toin hyvin tavallinen. Sen lausuvat aikaihmi-
set, jotka ovat tekemisissä senikäisten kanssa,
ja lausuvat usein semmoisista, jotka muuten
voisivat näyttää vallattomilta, ilosilta poika-
nulikoilta. Mutta se seikka, että arvostelu on
tavallinen ja usein kuultu, ei estä minua pitä-
mästä sitä myöskin minun omana erikoisena
luonnekuvauksenani.
Kun nyt kaikkia näitä ominaisuuksia ajat-
telen sisästäpäin, se on, ajattelen syitä siihen,
miksi olin ujo, epäluuloinen, loukkaantuvainen
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ja alakuloinen, niin tunnen, että jos ottaisin
nuo syyt esittääkseni minä samalla tulisin esit-
tänneeksi oman olentoni ytimen.
Miksi olin alakuloinen?
Minussa oli alakuloisuutta enemmän kuin
päältäpäin nykyikään. Tahdoin ja koetin sitä
peittää, sillä sen syy oli jotakin, jota enin pel-
käsin ilmaista, — nimittäin se pahe, josta juuri
puhuin.
Jos sitä ajattelin syntinä Jumalaa vastaan,
niin ei se minusta tuntunut niinkään kauhe-
alta. Jumala ymmärsi minut hyvin, ja tiesi,
että minä usein olin pannut kaikki voimani
paheen voittamiseksi. Ja hän antoi minulle
anteeksi niin usein kuin sitä pyysin. Minä en
hävennyt hänen edessään, etten voinut voittaa
minulle melkein ylivoimaista kiusausta.
Häpeäksi asia vasta muuttui, kun sitä ajat-
telin häpeänä ihmisten edessä. Ja semmoisena
se minua painoi ja löi leimansa koko olentooni.
Salaisuuteni oli niin suuri, että, jos ajattelin
jonkun pääsevän sen perille, minusta tuntui,
että samassa olisi olemassaoloni käynyt mah-
dottomaksi. Kun nyt vähitellen aloin tulla
siihen käsitykseen, etten voisi koskaan vapautua
30
paheesta, niin ei ollut minulla muuta neuvoa
kuin tottua siihen ajatukseen, että tuo mato
jää ainaiseksi minua kalvamaan, että tuo salai-
suus, tuo sisäinen häpeä on erottamattomasti
liittynyt kohtalooni. Ja kun en aavistanut
kessään muussa ihmisessä samallaista pahetta,
kasvoi ja juurtui minuun se vakaumus, että
olen muita ihmisiä ala-arvoisempi olento.
Se oli alakuloisuuteni syy.
Se oli syy myöskin epäluuloisuuteeni.
Sillä vaikka olin varma siitä, ettei salai-
suuteni ollut kellekään tietty ja ettei kukaan
voinut minusta mitään toteen näyttää, epäilin
kuitenkin ihmisten vainuavan sisäistä viheliäi-
syyttäni eikä siis pitävän minusta. Tuntui kuin
olisi sisäinen minuuteni ollut luettavana kasvon-
piirteissäni, käytöstavassani ja kaikessa muussa
olennossani. Ja jos niin oli, niin olisivat he
joskus, vaikka hetkeksikin, tunteneet saman-
laatuista inhoa minuun, kuin tunsin minä aja-
tellessani omaa sisäistä itseäni. Mutta juuri
sitä he eivät saaneet millään muotoa tehdä.
Minä sentähden epäluuloisesti tutkin joko il-
mettä heidän katseessaan taikka tarkoitusta
heidän puheissaan. Ja loukkaannuin syvästi,
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milloin vaan luulin huomaavani jotakin, joka
ilmaisi rakkaudettomuutta minua kohtaan.
Miksi olin ujo?
Sylilapsi, niinpian kuin oppii erottamaan
ympärillänsä olevia ihmisiä toisistaan, samalla
tavallisesti alkaa myöskin ujostella. Lapsi tekee
niin senvuoksi, ettei hän ole varma siitä, rakas-
taako jokainen häntä niinkuin äiti tai hänen
jokapäiväiset hoitajansa ja vaalijansa. Että
ujostelemisen syy todellakin on tämä, käy
ilmi siitä tosiasiasta, että lapsi lakkaa heti
ujostelemasta sitä henkilöä, jonka rakkaudesta
se tavalla taikka toisella tulee varmasti va-
kuutetuksi, — tai siitä tosiasiasta, että ne,
jotka tahtovat, että lapsi lakkaisi heitä ujos-
telemasta, koettavat sille kaikin tavoin saada
todistetuksi ja vakuutetuksi, että he häntä
rakastavat.
Mutta nuorukainen on ujo, kun hän pelkää
esiintyä epäedullisessa valossa tuntemattomien
ihmisten edessä; kun hän pelkää antamasta
itseänsä ilmi; kun hän pelkää joka sanaansa
ja joka liikettään, arvellen, että ne, jotka eivät
häntä tunne, voisivat näiden perustuksella luoda
itselleen semmoisen kuvan hänestä, jota sitten
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kylmästi arvostelisivat ja josta ehkä löytäisivät
naurettavia puolia.
Mitä on tämä pelko, ellei se ole koko hänen
olentonsa läpi tunkeva vaatimus, että muiden
täytyy häntä rakastaa?
Tämän rakkauden tarve, kaipaus, tavoittele-
minen, on ollut minun elämäni punainen lanka,
sen suuri »pääasia". Kaikki minun ominai-
suuteni perustuvat siihen. Ja se määrää kai-
ken suhteeni ihmisiin.
Tästä alkaa myöskin se kaksinaisuus, josta
olen maininnut.
Sillä salaten sisäisen itseni, joka ei kelvannut
kenenkään rakastettavaksi, minä koetan luoda
semmoisen tekokuvan itsestäni, jonka luulen
kelpaavan. Ja niin minulla jo on kaksi miel-
lettä itsestäni: se teeskentelemätön, mitä minä
olen itseni ja Jumalan edessä, ja se valheelli-
nen, mitä luulen olevani ihmisten edessä.
3.
Molemmat suhteet muuttuvat.
Eräällä toisella kirjalla on niinikään ollut
suuri vaikutus minuun. Se oli hyvin levinnyt
ikäiseni nuorison keskuudessa. Ja se sisälsi
jotakin aivan toista kuin tuo ennen mainittu
pieni vihkonen, jossa ainoana pelastuksena itse-
saastutuksesta neuvottiin rukousta.
Tämä uusi kirja ei ollut kirjoitettu siinä
raskaassa, epätoivoon johtavassa mielialassa,
joka ainoana pelastuksena pitää yhä uudistu-
vaa, väsymätöntä sisällistä taistelua. Tämän
kirjan henki oli vapaa, kevyt, rohkaiseva.
Jättäen sikseen kaikki teoloogiset näkökohdat,
se tahtoi pysyä vaan lääkeopillisissa tosiasioissa
ja usein vetosi yleistajuisella tavalla kaikkeen
inhimilliseen tieteesen, jota piti korkeimpana
ratkaisijana. Vakuuttavasti se selitteli järjes-
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tetyn siitinelon tarpeellisuutta ja välttämättö-
myyttä. Sekä miehen että naisen luonto muka
vaatii säännöllistä ruumiillista yhteiselämää toi-
sen sukupuolen kanssa, aivan niinkuin kaikessa
eläinkunnassakin on asianlaita urosten ja naa-
rasten välillä. Sentähden kirjoittaja käy sat-
tuvin ja usein purevin sanoin taisteluun niitä
katsantotapoja ja mielipiteitä vastaan, jotka
rakentavat estettä ihmisten luonnollisuudelle
tässä kohden ja koettavat mikäli mahdollista
vieroittaa eri sukupuolia toisistaan, jotta nämä
pysyisivät viattomina siihen asti kunnes var-
sinainen avioliitto tulee mahdolliseksi. Luon-
nollisuus on ensimmäinen, ja ihmisten laitokset
saavat mukaantua sen mukaan, eikä päinvastoin.
Luonnottomuus kostaa itsensä aina. Päätodis-
tukset siihen on yhdeltä puolen polttolaitos
ja toiselta puolen itsesaastutus. Edelliseen tur-
vaantuvat ne ihmiset, jotka suoraan rikkovat
tapojen vaatimukset. Jälkimmäiseen taas ne,
jotka ulkonaisesti noudattavat tapojen vaati-
muksia, mutta salaisuudessa kituvat oman pa-
heensa tähden. — Kirjoittaja ei voi käyttää
kyllin ankaroita sanoja itsesaastutusta vastaan.
Se on luonnottomuuksista luonnottominta ja
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alhaisuuksista alhaisinta. Ja kuitenkin, kuinka
lukuisat ovat, sen uhrit! Sain vasta nyt tietää,
että se pahe, jonka olin luullut vaan minua
yksin painavan, — joka oli ollut minun syvin
salaisuuteni, oli niin yleinen ja levinnyt, että
kirjoittaja piti harvinaisena poikkeuksena niitä,
jotka olivat siitä kokonaan vapaina säilyneet.
Kirjoittajan ehdoton neuvo tästä paheesta pää-
semiseksi oli säännölliseen ja molemmin-puoli-
seen yhteiselämään antautuminen. Ja jos avio-
liitto oli syystä tai toisesta mahdoton, niin
täytyi murtaa tapojen kahleet, hävittää turha
ujous ja saattaa, luonto oikeuteensa hinnalla
millä hyvänsä! Itse prostitntsioonikin oli pidet-
tävä oikeutettuna, koska toiselta puolelta tavat
tekivät luonnolle väkivaltaa. Kirjassa esitettiin
neuvoja, miten prostitutsioonia seuraavat ter-
veydelliset vaarat olisivat vältettävät ja mitkä
varokeinot olisivat noudatettavat.
Henki tässä kirjassa oli niin ystävällinen,
tuttavallinen, niin sydäniiuestii sydämmeen
käy pii, ettii sana sanalta siihen yhä enemmän
kiinnyin ja luottamus kirjoittajaan, hänen to-
verilliseen osanottoonsa kasvamistaan kasvoi.
litit vähiin voin vieläkään epäillä hiinen tar-
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koitustensa puhtautta, kuin jos olisivat omat
vanhempani minulle samaa neuvoneet.
Omituisen vapauttava oli kirjan vaikutus.
Samassa kuin olin, mitä itseeni tulee, ehdotto-
masti valmis myöntämään näiden uusien näkö-
kantain oikeuden, minua sekä kummastutti että
viehätti ajatus, että se, mitä olin pitänyt miltei
suurimpana syntinä, nyt olikin semmoista, mi-
hin päinvastoin kehotettiin.
»On hyvin järjetöntä uskoa, että meidän
päävelvollisuutemme himoihimme nähden on
kieltäytyminen niiden tyydyttämisestä. Tämä
ominaisuus ei ole lainkaan aina hyvä; aivan
yhtä usein se on pahe, jota ei pitäisi suinkaan
ehdottomasti ylistää. Jokainen luonnollinen
intohimo on, kuten kaikki ruumiin elimet, ai-
jottu vaikuttamaan ja saamaan säännöllistä
tyydytystä, ja siihen olisi jokaisen yksityisen
niinkuin yleensä yhteiskunnankin pyrkiminen.
Se on sekä yksilössä että yhteiskunnassa aina
puutteellisuuden merkki, kun ei kaikkien jä-
senten luonnollisia ja oikeutettuja vaatimuksia
tyydytetä. Milloin hyvänsä näemme taudin
seuraavan jotakin tekoa, voimme olla varmat
siitä, että teko on ollut virheellinen ja syn-
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nillinen, sillä luonto ei erehdy. Kieltäytymi-
sellä on usein seurauksia, jotka eivät ole ollen-
kaan vähemmän totista laatua kuin liioittelun
seuraukset, vieläpä voivat olla paljoa petolli-
semmat ja vaarallisemmat, koska niitä ei niin
yleisesti tunneta. — —" *)
Annettuansa Parent Duchåteletfn teoksen
mukaan asiallisen kuvauksen porttolaitoksen
pääpiirteistä ja ominaisuuksista, lausuu tekijä
muun muassa:
»Missä valossa esiintyy siis porttolaitos,
jos otetaan lukuun siitinelollisen yhtj-misen
*) Näiden seurausten joukossa mainitsee kirjailija
oikeastaan vaan ylenmääräisen kiihtymisen ja hermolli-
sen tunteellisuuden, joka tekee mahdottomaksi ajattele-
maan ja toimimaan muilla aloilla, tekee ujoksi ja araksi
ja ennen kaikkea tarmottomaksi. Tämän seurauksena
sitten on itsesaastutus ja ehdoton sicmenenvuoto, jotka
lopullisesti kuihduttavat ihmisen sekä henkiset että ruu-
miilliset voimat. —• Minun täytyy huomauttaa, että oma
kehitykseni oli käynyt ihan päinvastoin ja että nuo seu-
raukset minulla esiintyivät juuri siitä, etten kyennyt
kieltäytymään. Kieltäytyminen vapautti minua ujoudesta,
arkamaisuudesta ja tarmottomuudesta. — En kuitenkaan
epäillyt kirjailijan arveluita, vaan näyttivät nekin mi-
nusta tosilta.
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perusvälttämättömyys? Se on pidettävä arvok-
kaana ajallisena korvauksena, kunnes olot muut-
tuvat paremmiksi. Se on parempi kuin luon-
nottomuus. Siis on ihmiskunnan vastedes hal-
veksimisen sijasta osottaminen syvää kiitolli-
suutta niitä onnettomia naisia kohtaan, jotka
ovat kärsineet meidän siitinelollisen luontomme
asiassa. Totta on, että he ovat muuttuneet
alhaisiksi, monessa tapauksessa joutuneet ih-
misten poljettaviksi kuin koirat, hävittäneet
raumiinsa kohtuuttomuuden kautta sekä tär-
veltyneet huonojen ja luonnottomien intohimo-
jen alaisina; tätä kaikkea ja vielä paljoa enem-
män he ovat tehneet, vaan kenen on syy?
Ei suinkaan noiden, jotka ovat epäkohtien ja
onton ja huonosti mietityn siveyslain orjia,
vaan pikemmin meidän, heidän kanssaihmis-
tensä, jotka olemme kovuudessamme ja huoli-
mattomuudessamme antaneet heidän vajota niin
alas. Totisesti, totisesti olemme mekin kärsi-
neet ja tulemme vielä katkerasti kärsimään
heidän alentumisensa tähden."
»Ainoa mahdollinen keino porttolaitoksen
välttämiseksi on tehdä rakkaus ulkopuolella
avioliittoa kunnialliseksi. Jos nuoret henkilöt
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voisivat kunniallisella ja avonaisella tavalla
saada sopivaa sukupuolten keskeistä kanssa-
käymistä, sitoutumatta yhteen koko elämän
ajaksi, niin ostettu ja myyty rakkaus pian
lakkaisi. Tällä asialla on ääretön merkitys.
Ei ole mitään muuta keinoa päästä polttolaitok-
sen sanomattomasta epäkohdasta, veneerisistä
taudeista ja kaikesta siitä yhteiskunnallisesta
alennuksesta, joka näistä syistä seuraa."
Minä ikäänkuin henkisesti suoriusin ja ko-
hotin pääni. Olihan oikeastaan naurettava koko
tuo käsite: synti. Jokin asia, jokinpaha tapa voi
olla minulle vahingollinen ja sotia minun omia
etujani vastaan, mutta ainoastaan lapsille pe-
lottimeksi kelpaa selitys, että se samalla on
synti jumalaa vastaan. Ja minä näin nyt
tässä kirjassa semmoisen kannan, joka on koko-
naan ottamatta lukuun jumalaa, ja perustuu
yksistään ihmisen omaan etuun. Tämä kanta
minusta tuntui terveeltä ja järjelliseltä; enkä
minä voinut muuta kuin täydestä sydämmestä
omistaa sen mielipiteen, jonka kirjasta löysin,
että neuvot rukouksiin ja sisällisiin taisteluihin,
jotka tarkoittavat paheesta vapautumista täy-
dellisen kieltävtymisen avulla, eivät voi muuta
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kuin vaikuttaa epätoivoa ja ristiriitaisuutta ja
kuluttaa parhaimmat, hengen voimat turhaan
työhön.
Sinä yönä, jona vihdoin olin voittanut, ~tuon
tarpeettoman ulkonaisen ujouden" ja tapasin
itseni- kulkemassa kotiin syrjäisellä kaupungin
kadulla, niinä, ikäänkuin sanoin hyvästi enti-
selle olemukselleni. Muistan selvään kuinka
minusta oli outoa ajatus, että ,-juuri se, niitä
olin pitänyt suurimpana syntinä", oli nyt tapah-
tunut. Ja muistan, että tunsin hetkeksi taas
Jumalan tutun läsnäolon. Taas se ei minulle
puhunut mitään: se oli vaan läsnä, ja minä
ihmettelin, ettei sillä ollut sen enemmän sano-
mista minulle juuri silloin. Ei vähintäkään
vivahdusta moitteesen! ..Onko minulla todella
vapaus tähänkin", kysyin sydämmessäni ensi
kerran, vaikka ajatuksissani olin jo aikaa sitten
ratkaissut kysymyksen. Ja minä annoin aja-
tusten vastata sydiimmelle. Muistan, että salaa,
ikäänkuin Jumalan selän takana, päätin käyt-
tää hyväkseni tuota hänen äänettömyyttänsä.
..Minun omat etunihan tässä, olivat, kysymyk-
sessä! Kuinka minä, joka aloin jo olla aika-
ihminen, olinkaan saattanut jäädä niin lapsel-
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liselle kannalle, että tahdoin ratkaista tätä
asiaa kysymällä itseltäni, oliko se synti vai ei!
hapsille ja puolivillissä tilassa olevalle kan-
salle, jotka eivät itse ymmärrä mikä on heille
eduksi, saattoi olla hyödyllistä opettaa, että
tuo tai tämä on synti taikka ei sitä ole: koska
heitä ainoastaan rangaistuksen pelko taisi pidät-
tää siitä, mikä oli heille itsellensä, vahingol-
lista. Alutta että minä olin kulkenut sama
lapsellinen mielikuvitus ajatuksissa, se minulle
nyt oli selvenevinään. Jumalan äänettömyys-
kin ei voinut merkitit muuta, kuin että hän
tahtoi sanoa minulle: ..sinä olet nyt täysikäi-
nen ja tiedät itse. mikä on sinulle hyväksi ja
mikä vahingoksi; syntiä ei sinulla enää ole'".
Ja minä houkka, kun en ollut, tätä ennen
ymmärtänyt! Ympärilläni liikkuivat ihmiset
kaikki täydessä toimessa ja puuhassa. He olivat
aikaa sitten ymmärtäneet, että kysymys ei ollut
limusta kuin heidän omasta edustaan. Ja sen-
tähden. jos heillä onkin ollut nuoruudessa per-
sonalliset [lienet erehdyksensä, niin he ovat
aikaa sitten ymmärtäneet niistä vapautua, ei-
vätkä enää ollenkaan niitä ajattele. Heillä on
jokaisella elämäntarkoituksensa, heillä on tule-
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vaisuutensa ja aatteensa, jotka heitä viehättävät
javievät eteenpäin. Minä yksin olin takertunut
hedelmättömiin punnitsemisiin, enkä osannut
elää sitä reipasta, tervettä tulevaisuuden elä-
mää, jota kaikki muut elivät."
Muistan varmaan, että juuri niinä aikoina
minä kadotin nuoruuteni Jumalan, — kadotin
sen hienon suhteen, joka oli syntynyt rukouk-
sieni ja sisällisten taistelujeni keskellä. Ei
niin, että suhde olisi tullut kerrallaan revityksi,
mutta niin, että se vähitellen itsestään nuk-
kui unohduksiin.
Ja aivan erilainen henkinen elämä kasvoi
minulle sijaan.
Se alkoi muuttuneesta suhteesta ihmisiin,
— sen perusti tieto, etten siis ollutkaan muita
ala-arvoisempi olento, jonka olisi pitänyt kul-
kea elämän läpi sisällisesti masennettuna, hiipiä
salattu synti sydämmessä. Se oli minulle va-
pauttava ilosanoma, että muutkin olivat olleet
saman paheen alaisia kuin minä. Niinkuin
muut olivat siitä vapautuneet, tahdoin nyt
minäkin siitä vapautua, — aivan sillä samalla
keinolla, jota kaikki aikaihmiset pitivät järke-
vänä eikä lapsellisena.
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Minulle tuli hyvin tärkeäksi muuttua pian
aikaihmisten tapaiseksi, tulla heidän joukkoonsa
ja seuroihinsa, ja näyttää semmoiselta, josta
voi sanoa, että hän on jo jättänyt nuoruuden
ja viattomuuden selkänsä taa.
Maailma minulle aukeni. Minä hengitin
syvään ja tunsin kuin olisin vasta nyt saanut
oikeuden elää. Ihmiset eivät näyttäneet yhtä
vierailta kuin ennen; olin ikäänkuin lähempänä
heitä. Sisällinen kokemukseni, jota olin luullut
niin perin personalliseksi, oli nyt muuttunut
yhteiseksi muiden kanssa Maailma sitoi minut
omituisesti jäsenekseen.
Mutta ei siinä kyllä.
Minulle aukeni samassa myöskin ikäänkuin
uusi oikeus: arvostella ympäristöäni, sääliä sen
kärsimyksiä ja ajatella parannuskeinoja.
Oli ikäänkuin olisin nyt täältäpäin vasta
löytänyt oikean tilaisuuden pyrkiä totuutta
kohden, sittenkuin olin sulkenut jälkeeni sinne
vievän ahtaan ja epämukavan oven.
4Uusi oppi.
Se kirja, josta olen vihneiksi maininnut on
nimeltänsä Grunddrag eller
fysisk, sexuel och naturlig religion. En fram-
ställning af den verkliga orsaken till och
det enda hotemedlet för samhällets tre för-
nämsta olyckor: fattigdom, prostitution och
celibat. — Af en medicine doktor." (Ylxteis-
kuntaopin pääpiirteet eli fyysillinen, siitinelol-
linen ja luonnollinen uskonto. Todellisen syyn
ja ainoan parannuskeinon esitys yhteiskun-
nan kolmeen suurimpaan onnettomuuteen:
köyhyyteen, porttolaitokseen ja kieltäytymi-
seen siitinelosta. — Kirjoittanut lääkeopin
tohtori).
Mahdollista on. että nuorin nuoriso ei enää
tunne tätä kirjaa ja että se on kokonaan jou-
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tunut pois muodista. Minun aikuiselleni yli-
oppilasnuorisolle — noin 14 vuotta sitten —
se oli hyvin tunnettu ja sen mielipiteet levi-
sivät miehestä mieheen kuin kulovalkea. Nuo
mielipiteet yhtyivät kiinteästi koko silloiseen
»ajanhenkeen", joka lienee lukijoilleni kyllin
tuttu. Niille, jotka eivät omin verin tunne,
tätä ajanhenkeä, koetan tehdä sen selväksi
valitsemalla mainitusta kirjasta vielä pari ku-
vaavaa otetta, jotka ilmaisevat samalla sen,
mikä minuun enin vaikutti.
Fyysillisestä uskonnosta puhuessaan, sanoo
tekijä:
»Se hengen uskonto, joka keskuudessamme
on vallan päällä, on uhkaamalla ikuista rangais-
tusta ja alituisesti teroittamalla nöyryyden ja
altistumisen hemmottavia ominaisuuksia, suu-
ressa määrin murtanut ihmishenkeä. Ei yksikään
ihminen voi tosissaan uskoa ikuisia rangaistuk-
sia, ilman että koko hänen luontonsa menee
pilalle, ja ilman että hän joutuu polonalaiseen
mielentilaan omiensa ja muiden ihmisten teko-
jen tähden, joka pelko ei sovellu yhteen mie-
lekkään arvollisuuden ja vapauden kanssa.
Nöyryys ja altistuvaisuus ovat usein kyllä toi-
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vottavia avuja, mutta yhtävähän nämä kuin
mitkään muutkaan mahdolliset tuntemisen tavat
ovat kaikissa tapauksissa sanottavat hyviksi,
ja niiden teroittaminen noin ylimalkaan on
samaa kuin aikaansaada äärettömän paljon
pahaa. Kun niitä koetetaan alituisesti tyrkyt-
tää henkilöille, joiden sielu jo ilmankin on
murtunut ujoudesta, itseluottamuksen ja voi-
man puutteesta, kyvyttömyydestä todellisesti
nauttia elämästä (mikä kaikki on nykyjään
juuri päävirhe luonteissamme), niin se paljon
muistuttaa vanhaa parannustapaa: lyödä usein
suouta ja antaa ulostavia aineita, jotka keinot
lääketiede onneksi on hylännyt ja jotka vähi-
tellen voivat lopettaa kaiken ruumiinvoiman.
Nykyjään sekä sielu että ruumis eivät vaadi
hurskautta tai laupeutta tai nöyryyttä tai har-
tautta, vaan vaativat itseluottamusta, miehe-
kästä intoa ja todellista elämännautintoa, —
sanalla sanoen terveyttä. a
Ja puhuessaan yhteiskunnallisista epäkoh-
dista yleensä, sanoo tekijä:
„
—■ — Suurin osa tästä surkeudesta riippuu
suorastaan siitä, ettemme tunne onnen ja hy-
veen luonnollisia lakeja, että päästäksemme
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tästä surkeudesta alituisesti takerrumme yli-
luonnollisiin keinoihin luonnollisten asemesta.
Mitä. hyödyttävät rukoukset, että Jumala armah-
taisi köyhiä, poistaisi köyhyyden tai ehkäisisi
juopumuksen ja polttolaitoksen! Kaikki ru-
koukset taivaan alla eivät vähimmäksi osaksi-
kaan voisi auttaa tätä kurjuutta ja tätä rikok-
sellisuutta. Ainoastaan tarkoin tutkimalla on-
nen luonnollisia ehtoja, voidaan näin siunattu
tulos saavuttaa. Kuinka paljon aikaa onkaan
tuhlattu, kuinka paljon inhimillistä tuskaa ja
alennusta onkaan saatu tuntea, kun on pidetty
kiinni näistä petollisista keinoista!
„Usko ylenluonnolliseen on aina vaikuttanut
masentavasti ihmisten pyrintöihin kurjuuden
poistamiseksi. Köyhyyttä on pidetty välttä-
mättömänä pahana, joka on ylhäältä lähetetty
ihmissuvulle, mahdollisesti rangaistukseksi hei-
dänylpeydestään jasynnistään. Tauteja on myös-
kin vuosisatojen kuluessa arvosteltu tässä vää-
rässä valossa, kunnes lääketaito on näyttänyt nii-
den täydellisesti riippuvan fyysillisten lakienrik-
komisesta. „ Jumala on sallinut", taikka: „Ju-
malan käsi lepää heidän ylitsensä", on ollut
alituinen sananparsi niiden suussa, jotka nä-
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kevät- ylenluonnollista ilmestystä kaikkialla, ja
tältä kannalta ovat siveystietcilijät aina halvek-
sineet niitä tuumia, jotka tarkoittavat ihmis-
suvun olojen nostamista ja parantamista. ..Nä-
mät eivät voi onnistua", — sanovat he -- „sillii
köyhyyden ja kaikkien muiden yhteiskunnal-
listen onnettomuuksien syy on ihmisissä itsis-
säiin asuva pahennus. Ja eikö raamattukin
sano, etteivät köyhät koskaan katoa maan
päältä?" Siis tyytyvät he rukoilemaan ylen-
luonnollista apua ihmismielten muuttamiseen,
ja panevat verrattain vähän arvoa luonnon-
tutkijan toiveihin ja aikoihin. Mutta tämäpä,
vaikka suieekin ihmisten nykyistä alennuksen
tilaa, on kuitenkin täynnä toivoa, sillä hän ei
voi unohtaa sitä suurta totuutta, että kaikki
kurjuus syntyy luonnollisista syistä, luonnon-
laeista, joita on rikottu, ettei siis myöskään
ole olemassa ylenluonnollisia esteitä sen poista-
miseen, ja että me, kunnioittaen tutkimalla
onnen ja onnettomuuden, paheen ja hyveen,
köyhyyden ja, rikoksen erilaisia syitä, olemme
ajallamnie. ainakin suuressa määrin, poistavat
nämät epäkohdat."
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Erityisesti hyväksyin sen ajatussuunnan,
joka oli viimeisessä kappaleessa. Se oli minun
mielestäni valtava totuus, ettii ihmisten oli
oma asiansa järjestää, korjata ja parantaa yh-
teiset laitoksensa ja olonsa, ettii, jos he olivat
syypäät niiden huonontumiseen, niin he myös-
kin itse voivat ne. jälleen entiselleen saattaa,
— ettei mitään ole tapahtunut ylenluonnollisesta.
sallimuksesta, vaan kaikki on seuraus luonnol-
lisesta asiain kehityksestä. Se oli ihmisen ylpeys,
kunnia ja onni. ettii hän tällä maalipallolla oli
yksin herra, ettii hiin sai muutella ja asetella
täällä aivan niinkuin tahtoi.
Porttolaitos — niin, minä tätä laitosta pa-
kosta käytin ja olisin ollut valmis neuvomaan
ricn käyttämistä paraimmalle ystävälleni, — oli
yhteiskunnallisena laitoksena surkea epäkohta,
kurja vääryys. Ei saanut, ei voinut olla oikein,
että meidän keskellämme oli olemassa semmoi-
nen mädännys. Yhteiskunnan piti muuttua
niin, ettei porttolaitos siinä olisi välttämätön.
Kuinka se voisi tapahtua, se ei ollut minulle
aivan selvä; selvä oli vaan, että laitos oli pois-
tettava. Ja jos ei muuten, niin kirkolliset
käsitykset avioliitosta olivat hävitettävät; ta-
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loudelliset olot olivat muutettavat niin, että
yhteiselämä tuottaisi aineellista voittoa eikä
tappiota, kuten nyt; naisille oli välttämättä
hankittava ansiotyötä, naisen tila oli paran-
nettava, naisen arvo nostettava j. n. e. — kuka
kaikki silloiset mietteet luettelisikaan!
Näin alettuani arvostella olevia oloja, ja
yltyneenä siitä kasvavasta itseluottamuksesta
ja voimasta, minkä tämä arvostelu tuntui mi-
nussa kehittävän, löysin epäkohdan toisensa
perästä ja toistansa suuremman. Minä muistan,
että tämä arvostelu, jonka kynsissä tahdoin
pitää koko maailmaa, oli muuttunut ihan äkkiä
minulle varsinaiseksi tarpeeksi, sielun ruuaksi,
jota paitsi en voinut elää. Minä iloitsin kai-
kista näistä erehdyksistä, sillä ne antoivat mi-
nulle tilaisuutta pidellä totuutta kädessäni ja
vakuuttaa itselleni, että minä sen omistin.
Erittäin teki mieleni arvostella ihmisten ju-
maluudenkäsitjdvsiä, heidän jumalanpelkoansa,
jumalanpalvelustansa ja kirkonmenojansa. Se
oli näistä käsityksistä johtuva, tuo katsanto-
tapa, jonka mukaan maailman järjestys on
ylhäältä meille annettu, riippuu Korkeimman
tahdosta, — siis myöskinkaikki köyhyys, kaikki
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eriarvoisuus ihmisten välillä. En voinut olla
tuntematta suorastaan vihaa semmoista ihmistä
kohtaan, jonka tiesin »uskonnolliseksi". Ja
minä melkein nautinnolla ilmoittelin, etten
puolestani enää uskonut mihinkään jumaliin,
että olin »ateisti" ja pidin sitä kunnianimenäni,
— että materia on ollut olemassa paljoa ennen
kuin henki, — ettei nytkään ole olemassa oi-
keastaan muuta kuin voima ja aine, joista
kaikki muu sitten on syntynyt.
Löysin niitä, jotka, kuten minä, tahtoivat
nousta vastarintaan yhteiskunnallisia epäkohtia
vastaan ja rakastivat odottaa suurta yleistä
vallankumousta, jonka sanoivat jo olevan ihan
kynnyksellä ja joka tulisi ukkos-ilman ta-
valla puhdistamaan koko maailman. Löysin
kirjallisuuden, joka voimalla kävi olevia oloja
vastaan; löysin sen ajanhengen, joka vaati
muutosta, täydellistä muutosta, ja hylkäsikaikki
parsimiset.
Syvimpänä syynä kaikkeen kurjuuteen yh-
teiskunnallisissa oloissa näytti minusta olevan
yhdenvertaisuuden puute ihmisten välillä. Yh-
denvertaisuuden aate oli tosin jo ennestään
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ikäänkuin omainen minulle. En tiedä kuka oli
istuttanut sen siemenen, enkä myöskään muista,
milloin sen olisin itse omistanut. Tuntuu kuin
se olisi minulla ollut jo syntyissäni. Ja tuntuu
kuin sen pitäisi olla yhtä synnynnäinen jokai-
selle ihmiselle. Niin yhdistynyt se on olentooni,
etten voisi olla minä. ellei tuo ajatus, pyrintö),
vaatimus —- miksi sitä sanoisinkaan — siinä
asuisi. Jo lapsena minä tunsin jonkinlaista
vastenmielisyyttä rahaan ja viranomaisiin, uni-
formuihin ja pakkoniahtiin. Sillä tällä ijällä en
vielä ymmärtänyt sitä, mitä vanhetessani sain
oppia ja vähitellen itsekin todeksi tunnustin:
että tuo jyrkkä vallan ja arvon erotus, mikit
vallitsee jditeiskuiiiiallisessakoneistossa, on vält-
tämätön juuri yhdenvertaisuuden ja tasapainon
ylläpitämiseksi kansalaisten kesken! Lapsena
me olemme niin lapselliset, että meistä tuntuu
maailma olevan vääryyttä täynnänsä. Me ih-
mettelemme, että toiset saavat liikkua töyhtö-
päinä kenraaleina, koristettuina tähtiin, kulta-
nappoihin, punanauhasiin ja ruset tiloihin, syödä
ja juoda mitä tahtovat. — silloin kuin toiset
kulkevat likasissa ryysyissä ja syövät kovaa-
leipää ilman voita,
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Mutta nyt sai minussa tämä vastenmielisyys
kaikkeen inhimilliseen viranomaisuuteen japak-
kovaltaan suurta vauhtia. Huomasin ilolla,
etten ollut yksin minä ehdottomasti pakkoval-
taa vastaan, vaan että niitä oli, jotka tahtoivat
antaa tämmöisen minulle tutun vastenmieli-
syyden puhua teoissa. Historiassa ne olivat
niitä, jotka olivat panneet toimeen yhteiskun-
nallisia vallankumouksia, ja nykyisyydessä niitä,
joita sanottiin anarkisteiksi. Juuri niinkuin
nämä, niin minäkin nyt tahdoin tuntea, että
olin ehdoin tahdoin asettunut vastarintaan ju-
malaa vastaan, että minä oikeana, puhdasveri-
senä pakanana olin lämmin kanssaihmisiäni
kohtaan ja tahdoin auttaa heitä heidän kär-
simyksistänsä. — En voinut sammuttaa sydäm-
mestäni myötätuntoisuutta näihin yhteiskunnan
hävittäjiin. Rehellisyys, totuus oli minusta
heidän puolellaan. Sillä he tahtoivat ■— ja se
oli minusta tärkeintä — perinjuurin sitä, mitä
tahtoivat. Tinkimisen varaa ei saanut olla
pyrinnöissä pakosta vapauteen. (Sosialistien
aatteista vieraannuin senvuoksi, että näin hei-
dän asettavan käytännölliseksi tarkoitusperäk-
seen etuoikeuksien hankkimisen työväestölle
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lain ja asetusten avulla. Semmoinen pyrintö
tulisi aina rajoittumaan jonkinlaiseen yhteis-
kunnalliseen reformatsioniin, ja olisi lopussa,
kun uusi työväestön luokka olisi etuoikeutensa
saavuttanut ja järjestynyt). Minä olisin tahto-
nut jyrkkää, ehdotonta ja loppumatonta vasta-
rintaa sitä yhteiskuntaa vastaan, jokamyöntää
ja jakaa etuoikeuksia jäsenilleen, — ihmisille,
joilla täytyy olla yhtäläiset oikeudet kaikilla,
omat synnynnäiset oikeudet, jotka eivät ole
keltään saadut. Se, joka pyysi yhteiskunnalta
etuoikeuksia, hän pyysi itselleen samaa väke-
vämmän oikeutta, johon koko yhteiskunta oli
perustettu, ja joka oli vääryyttä, väkivaltaa
ja verenvuodatusta. — Ainoastaan anarkistit
olivat perinpohjin ja oikein käsittäneet lain
järjestämän väkivallan epäpyhyyden. Ainoas-
taan heillä olikin täysi totuus sydämmessä.
Mutta — heidän keinonsa olivat väkival-
taisia ja verisiä, ja. ne siis myöskin sisälsivät
A"ääryyttä, Semmoisia keinoja ei saanut käyt-
tää yhdenvertaisuuden aatteen toteuttamiseksi.
Ihan toisella tavalla oli tiimit aate ajettava. —
Millä tavalla? ..Vähitellen itsestäänkö)", lain ja
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asetusten avulla? — Ei. Sillä tärkeintä koko
kysymyksessä juuri oli se, että muutoksen piti
olla perinjuurinen, täydellinen, eikä se saisi
merkitä vaan siirtymistä toisesta pahastatoiseen.
Kysymystä en voinut ratkaista. Ja suuren
osan ikääni olen sitten elänyt tietoisena tästä
ratkaisemattomasta ristiriitaisuudesta, joka ulot-
tui kaikkialle, mihin vaan ajatukseni käänsin.
Yhdeltäpuolen eli minussa vaatimus, että piti
viipymättä muuttaa kaikki; toiseltapuolen ei
saanut käyttää väkivaltaisia keinoja; mutta
syvimmin olin vakuutettu, ettei mitkään rau-
halliset parsimiset voineet ihmiskuntaa auttaa
kurjuudesta, jonka juuria minä aavistin ja olin
tunnustelevinani niin kaukaa.
Nyt, kun minulla ei enää tätä ristiriitai-
suutta ole olemassa, voin vaan sanoa, että koko
tuo vaatimus saada perinjuurin, täydellisesti
puhdistetuksi maailma ulkopuolellani syntyi
siitä sanattomasta, itsellenikin tunnustamatto-
masta sisällisestä tiedosta, että ainoastaan perin-
juurinen, täydellinen muutos olisi voinut auttaa
minua itseäni, ja että minä, seuraamalla kirjan
neuvoa, olin oikeastaan vaan siirtynyt toisesta
pahasta toiseen, — siitä tiedosta, että olin kes-
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ken jättänyt sisälliset taisteluni, suhteeni Ju-
malaan ja sen kanssa aikeeni muuttua perin-
pohjin.
Se tieto, että olin antautunut kirjan neuvoa
seuraamaan, että yhä enemmän tulin uudessa
muodossa esiintyvän paheen orjaksi, ja että
samalla olin jättänyt aikeeni muuttua täydel-
lisesti, teki, etten voinut jatkaa mitään sisäl-
listä elämää. Minulle päinvastoin tuli tuntu-
vaksi pakoksi vapautua siitä, koko tuosta elä-
mästä sisällisine ajatuksineen, kokemuksineen
ja rukouksineen, — vapautua siitä arvostelusta,
joka välttämättä käypi kaiken sisällisen elä-
män edellä ja mukana*). Ja sen sijaan käänsin
*) Leo Tolstoi väittää tupakanpolton syntyvän tar-
peesta tukahuttaa omantunnon ääni. Tätä väitettä todis-
tettaessa kelpaisin minä eläväksi esimerkiksi. Sillä juuri
tähän aikaan, jolloin minä lakkaan sisässäni arvostele-
masta ja koetan saada sekä itseni että muut vakuutetuksi
siitä, että minulla on jotain muuta tekemistä elämäs-
säni, tulee tupakanpoltto minulle varsinaiseksi tarpeeksi.
Se auttoi minua haihduttamaan mielestäni omituisen hen-
kisen epämukavuuden tunteen, joka vaivasi henkisesti
aivan kuin esimerkiksi sopimaton kaulus voi vaivata
ruumiillisesti. Vaivasta en ollut muka tietiiiikseni ja
kuitenkin alituisesti ryhdyin erityisiin temppuihin sitä
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arvostelun kärjen ulkopuolelleni. Sillä koko-
naan arvostelematta ei ihminen voi olla; se
on hänessä välttämätön tarve. Ja niin minä
nyt käytin kaikkea minulle mahdollista terävä-
päisyyttä tuomitakseni olevat olot ja ympäril-
läni olevan yhteiskunnan.
Mutta yhtä välttämätöntä kuin minun näin
oli löytää uutta esinettä arvostelulleni sen
sisällisen arvostelun sijaan, joka minussa oli
valjennut, — yhtä välttämätöntä minun oli
löytää ulkopuolellani alaa, jossa olisin voinut
olla jalo, suurimielinen, rakastavainen, hyvä —
sen sisällisen hyvään-pyrkimisen sijaan, jonka
olin jättänyt.
Ja tähänkin tarjoutui tilaisuus.
haihduttaakscni. Vasta sittenkuin jälleen voitin itselleni
sisällisen elämän, on minulle ollut mahdollista luopua
tupakoimisen tavasta.
5.
Rakkaus kansaan.
Siihen aikaan kuin tulin ylioppilaaksi, kulki
suuri kansallinen herätys läpi meidän maan.
Ihmismieliin oli levinnyt uusi kansanrak-
kauden oppi. Oli syntynyt ja tuhansissa sie-
luissa vastakaikua löytänyt aate, että kansan
kieli, jota tähän asti julkisessa elämässä, raot-
salaisen sivistyskielen rinnalla, oli melkein
hävetty käyttää, — joka oli ollut vaan talon-
poikien kieli maalla ja palvelusväen kieli kau-
pungeissa, oli nyt tunnustettava sivistyneiden
kieleksi, ja uuden yhteisillä voimilla luotavan
kansallisen sivistyksen mukana vähitellen koro-
tettava maan korkeimman hallituksen kieleksi.
Ne, jotka nyt kuulevat ympärillänsä tätä
kieltä jo valmiina sivistyskielenä, tuskin voivat
ymmärtää sitä voimakasta tunnetta, joka vielä
noin viisitoista vuotta sitten nostatti koko
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kansaa, kun siinä tuli yleiseksi ajatus, että oli
häpeä nähdä oma äidinkieli sysättynä syrjään
tässä sen kotimaassa, ja joka niin kuvaavasti
puhkesi esiin rakastetuissa runonsäkeissä:
Äänisjiirvi, Pohjanlahti,
Auranrannat, Rtiijansuu,
Siin' on suomalainen mahti,
Jok'ei oo kenenkään muun!
Sillä maalla sie oot vahti,
Älä ääntäs halveksu!
Nouse siis sä suomenkieli
Korkealle kaikumaan!
Erittäin oli innostus virinnyt ylioppilaihin,
joita siihen aikaan koko maan huomio seurasi.
Kansallisen liikkeen herättäjän, Juhana Vil-
helm Snellmanin heegeliläinen rakkauden oppi
sytytti ylioppilaiden mielet ilmi liekkiin. Se
oli uusi, demokraattinen oppi: sivistyneiden
oli lähestyminen sivistymättömiä, herrojen piti
muuttua talonpoikien veljiksi. Herännyt rak-
kaus kansaan oli pidettävä ylinnä kaikkea
muuta; isänmaalle oli kokonaan uhraantumi-
nen; yksilö oli vaan katoova varjo kansan rin-
nalla: yksilöt olivat vaan muotojen vaihtelua
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niinkuin meren laineet, jotka nousivat ja las-
kivat olematta itsessään mitään.
Ja he muuttivat vanhat sukunimensä suo-
malaisiksi, niinkuin jättivät koko entisyytensä
ja vannoutuivat uudelle tulevaisuudelle.
Kun minä ensin tulin heidän piireihinsä,
niin hämmästyin ja ihastuin sitä elämän rik-
kautta, intomieltä, vapautta, jossa he näyttivät
elävän. He olivat täynnä suuria, rakentavia
aatteita ja jaloja tulevaisuuden aikeita. Hei-
dän silmänsä loistivat ja heidän verensä kuo-
huivat. Eikä heillä minun nähdäkseni ollut
aavistustakaan mistään kivuloisesta, ikävästä,
hedelmättömästä sisällisestä elämästä ja taiste-
lusta.
Minä melkein kadehdin heitä. Minä myös-
kin olisin tahtonut tulla semmoiseksi kuin he.
Minulla oli, kuten jo sanoin, välttämätön tarve
juuri tämmöiseen ulospäin menevään aatteelli-
seen elämään, jonka päämäärä olisi tulevai-
suudessa ja olisi ylevä, jalo,— johonkaikki aja-
tukset, kaikki pyrinnöt olisivat voineet kiintyä.
En vaan voinut innostua niinkuin he, vaikka
kuinka olisin tahtonut. Tunsin, että heillä oli
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jotakin, jota minulla ei ollut, ja että se juuri
oli tuo »rakkaus isänmaahan." Ja sentähden
minä tutkimalla tutkin, mikä tunne se oikeas-
taan oli sydämmessä, jota he sanoivat isän-
maanrakkaudeksi. Sillä mahdotontahan oli,
ettei sitä minulla ollut, jos oli kaikilla muilla.
Vihdoin pääsinkin sen perille, — vaikka
ensin hyvin epäilin olinko löytänyt oikean
tunteen. Sillä se oli sydammen monien tun-
teiden joukossa vähäpätöisimpiä. Se lehahti
vaan vaatimattoman lämpimänä esille äidin-
kielen tutun soinnun kanssa, — värähti mie-
lessä, kun muistui hongan humina kanervai-
sella salolla, tai kiurun viserrys pellon pienta-
reella.
Ymmärsin toverien puheista, että se oli juuri
se oikea tunne, se, joka oli sanottava rakkau-
deksi kansaan eli isänmaahan. Silloin se mi-
nullakin yhtäkkiä alkoi kasvaa siksi, mikä se
oh muilla. Isänmaallisia puheita kuultaessa,
isänmaallisia lauluja laulettaessa ja isänmaan-
maljoja juotaessa se saattoi paisua valtavaksi
tunteeksi pienimmästäkin kosketuksesta. Ja
minä paloin halusta näyttää tovereilleni, että
nyt minäkin osasin innostua, — rajattomasti
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niinkuin hekin, ja puhua ihan saman hengen
voimasta kuin hekin, — niin, että minulla oli
ehkä enemmänkin intoa ja että osasin lausua
suurempiakin ajatuksia, kuin mitä olin heiltä
kuullut.
Pian oli tuo ensin niin vähäpätöinen tun-
teen värähdys muuttunut ikäänkuin lähteeksi
koko elämälle, koko tulevaisuudelle ; se puhalsi
todellisuudeksi ihanimmat ihanteet ja teki li-
haksi ja luuksi kaukaisimmat haaveet.
Elämä oli nyt minunkin kuin asetettu uu-
delle pohjalle; minäkin olin kuin uudestasyn-
tynyt, minullakin oli usko.
Eikä ollut epäilystä enää; varmin luottamus
oli sydämmessä. Sillä elämä, joka perustui
isänmaanrakkauteen, uhraantumiseen kansalle,
ei voinut viedä harhaan. Ja meillä oli kaikilla
tosi aikomus perustaa vastainen elämämme
tähän rakkauteen, unohtaa itsemme ja elää
vaan isänmaalle.
Hehkuvana elämäninnosta, horjumatta luot-
taen uuteen tulevaisuuteen, minä aloin tämän
väririkkaan, edessäni tuhansissa taitteissa hei-
jastelevan, kimeltelevän elämän, — elämän
ilman Jumalaa.
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Niin, mitä Jumalaan tulee, minä luulen, että
tässäkin kohden nimenomaan tahdoin tuntea
voimaa ja uskallusta ja intoa riippumatta hä-
nestä. Minusta tuntui selvään, että minä olin.
riippumatta Jumalasta, itse synnyttänyt kaiken
sen henkisen rikkauden, joka niin uhkuvana
ja niin aavistamattani oli alkanut tulvata sy-
dämmestä. — Eläen hengen maailmoissa minä
tosin saatoin usein puhua Jumalasta, minulla
saattoi olla paljon tekemistä itse käsitteen
kanssa, saatoin äkkiä unohtaa ateistiset mieli-
piteeni ja innokkaasti selitellä, että Jumala on
rakkaus, että hän on juuri se meidän rakkau-
temme kansaan. Mutta Jumalaa sisällisenä
uskottina en kaivannut. En antanut itselleni
aikaa kuullakseni ääntä, joka niin vaatimatto-
man hiljaisesti tahtoi minulle jotakin sanoa,
ja kesken minun korkealentoisimpia elämän-
pyrintöjäni kutsui pois melusta ja julkisuudesta,
pois kaikesta maineentavoittelusta jakilpailusta
ja suuresta tulevaisuudesta.
Tämän elämän lyhyt kertomus on seuraava:
6.
Minä luon itsestäni kuvan, jommoisena
tahdon olla uuden ympäristön silmissä.
Jo alussa mainitsin, että ja mistä syystä
olin ujo ja arka luonteeltani.
Määrittelin ujouden niin, että se oli pelko
antamasta itseäni ilmi muille, — pelko, että
muut loisivat itselleen semmoisen kuvan mi-
nusta, jota voisivat arvostella, — pelko, että
minusta ajateltaisiin toista jaepäedullisempaa,
kuin mitä tahtoisin ajateltavan. Ja sanoin,
että tämä pelko äärimmäisesti johtui vaati-
muksesta, että muiden täytyi rakastaa minua.
Sanoin, että tämmöisen rakkauden tarve, kai-
paus, tavoitteleminen on ollut minun elämäni
punainen lanka.
Kun nyt tulin uuteen ympäristöön, vaati
minulta ihan ensimmäiseksi ratkaisua juuri se
kysymys, miten pääsisin tästä ujoudestani.
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Mahdotontahan oli omistaa kaikkia noita
suuria aatteita, innostua ja hehkua — jasamalla
olla ujo. Aatteet käskivät minua purkaantu-
maan toisille, ja innostus kehotti puhujalavalle.
Ja niin oli minullakin edessäni selvä tienhaara:
joko pysyä semmoisena kuin olin, ujona ja jul-
kisuutta kammoovana, taikka kerrassaan voit-
taa ujous ja rohkeasti, omin käsin, avata itsel-
leni tulevaisuus ja elämä. Toisella puolen näytti
minusta olevan minun pienuuteni ja vähäpä-
töisyyteni ehdot, ja toisella ehdot suuruuteen.
Tämä kysymys ja sen ratkaisu sattuu ajassa
kokonaan yhteen minussa tapahtuneen, äsken
kuvatun käänteen kanssa,
Siilien aikaan meidän joukossamme oli eräs
puhujatoveri, joka oli yleisen ihailun esineenä.
Hänellä oli omituinen voima vetää meidät
puoleensa. Hänen sanansa olivat täynnä intoa,
täynnä uhkaa jarohkeutta. Meistä tuntui kuin
hänen kanssaan suomenkieli olisi ylpeänä nous-
sut oikeuksiinsa, majesteettisena kohottanut
päätänsä ja muistuttanut meille raukkamai-
suuttamme, jotka olimme antaneet oman äidin-
kielemme olla poljetussa asemassa.
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Muistan, että me eräässä valmistavassa koko-
uksessa, jossa häntä ei ollut läsnä, teimme sel-
laisen päätöksen, että aijotussa ylioppilasjuh-
lassa ei saisi tulla kysymykseen muuta kuin
yksi ainoa ruotsalainen puhe. — Kun hän sitten
tuli saapuville, riensimme me ylpeinä ilmoitta-
maan hänelle, kuinka äärimmäisen päätöksen
olimme tehneet.
Hän katsahti meihin kummastuneena:
— »Mutta hyvät ystävät, miksi tätä yhtä-
kään puhetta?"
Me vähän nolostuimme, ja joku meistä ru-
pesi selittämään, että vaatiihan toki oikeuden-
tunto . . .ja niin edespäin.
Se, mitä hän siihen vastasi, oli hänen heh-
kuvimpia puheitansa. Se oli tähdätty juuri
tätä oikeudentuntoa vastaan, joka yksityisen
tunteena nousi kansan etuja vastaan. Meidän
ei ollut ainoastaan aatteessa tunnustaminen,
että tahdoimme tehdä kansan edut omaksi
tarkoitukseksemme, vaan meidän tuli käytän-
nössä toteuttaa aate, se on, meidän tuli väki-
sin kukistaa vastustajamme ja murtaa heidän
valtansa. Pois siis turha sääliväisyys ja yksi-
tyinen, tehoton oikeudentunto!
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Se oli juuri nyt, jolloin minä ymmärsin,
kuinka tuo vähäpätöinen sj-dämmen tunne,
joka oli vaan lehahtanut esille äidinkielen
soinnun tai jonkun kotoisen muiston kanssa,
saattoi muuttua valtavaksi kaikki nieleväksi
tunteeksi ja luoda minusta uuden ihmisen.
Hänen kuumuutensa tarttui meihin. Me
kaikki hänen kanssaan tahdoimme maailmalle
todistaa, ettemme suomalaisina olleet missään
suhteessa ala-arvoiset muiden rinnalla. Kuka
uskalsi olla tunnustamatta meidän arvoamme!
Kuka uskalsi ylenkatsoa sitä, mistä me ylpei-
limme! Mutta jos uskalsi, niin me tahdoimme
kukistaa, maan tasalle musertaa hänet, hävittää
niin, ettei jää jälkeäkään!
Kaikki ihailivat häntä ja hänen rohkeut-
taan. Kaikki kerääntyivät hänen ympärilleen.
Sillä ei kukaan osannut liikkua uuden opin
aatteissa, niinkuin hän. Ja sentähden olivat
hänen sanansa meidän uskontomme.
Eläköön hän. joka tulkitsee meidän tun-
teemme !
Me saatoimme hurmaantuneina nostaa hänet
hartioillemme ja kantaa juhlasaatossa läpi rie-
muitsevan ylioppilasjoukon. Kaikkia kuohutti
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sama innostus häneen ja yhteiseen asiaamme.
Minä näin kuinka toverien kasvoihin nousi puna,
kuinka heidän silmänsä paloivat, ja kuinka
valmiit he olivat kaikkeen, mihin hän kehoitti.
Hän oli uusi ihminen.
Tiesin niin elävästi, mitä he hänessä rakas-
tivat, mitä ajatuksia, mitä puhetapaa, mitä
äänenpainoa, mitä kädenliikkeitä. Hän ei pu-
hunut koskaan yksityisistä asioistaan. Ei olisi
hänen suustaan voinut kuulla mitään, mikä
olisi koskenut esimerkiksi hänen omaisiaan tai
muita hänen personallisia suhteitansa. Koko
hänen olentonsa tahtoi sanoa, kuinka vähä-
pätöisenä ja asiaan kuulumattomana hän piti
kaikkea semmoista. Niinkuin yksityiselle oi-
keudentunnolle hän ei antanut mitään merki-
tystä, niin hän ei antanut merkitystä yksityisen
personallisille sukulaisille. Ja ilmaistakseen tätä
kaikkea meille, hän ei aina tarvinnut sanoja;
kun me — hänen opetuslapsensa — istuimme
hänen ympärillään juomaseurassa, saattoi hän
ruveta heittelemään laseja pirstaleiksi maata
vastaan, yhden toisensa perään, tai pyyhkäistä
pöydältä kaikki, mitä siinä oli, kysymättä sen
kalleutta ja välittämättä ravintoloitsijan las-
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kuista. Ja me ymmärsimme hänet ja tun-
simme, ettei hän tälläkään tahtonut muuta,
kuin osoittaa halveksimistansa yksityiselle pun-
nitsevaisuudelle ja kirota kaikki vaikuttimet,
jotka eivät olleet kotosin ylempää, kuin omasta
personallisesta rahakukkarosta.
Ihminen sisältää aina enemmän ja syvempiä
elämän arvoituksia, kuin mitä toiset voivat
hänessä nähdä. Enkä minä tällä kuvauksella
olekaan tarkoittanut määrätä hänen olemuk-
sensa rajoja. Olen vaan tahtonut ilmaista,
mitä minä itse silloin hänestä otin ja ihan-
teekseni omistin. Ydin kaikesta siitä, mitä
hänessä ihailin, muuttui minussa siksi kuvaksi,
jommoisena nyt itse tahdoin esiintyä ympäris-
tölleni.
Tietysti jos minä tahdoin antaa semmoisen
käsityksen itsestäni, että se olisi ihastuttanut
muita, niin en minä voinut esikuvaa valita
muusta, kuin siitä, mitä itse ihailin.
Tässä tarkoituksessa oli ennen kaikkea juuri
ujouteni kukistettava. Sillä se oli omansa il-
maisemaan tuota personallista yksilöllisyyttä,
joka ei saanut tähän kuvaan kuulua.
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Muistan, kuinka ensimmäisen puheeni edellä
taistelin ujouteni kanssa, kuinka vaikea minun
oli sitä voittaa. Yhdeltä puolen tuntui, ettei
mikään asia maailmassa voisi olla luonnotto-
mampaa, kuin minun esiintymiseni julkisena
puhujana. Ja toiselta puolen näytti, kuin olisi
koko elämäni riippunut siitä, että voitin ujou-
teni ja esiinnyin. Kaikki riippui siis siitä, että
minä osasin peittää ja salata sen, mikä oli enin
minua, se on, minun ujouttani eli sisällistä.
vastahakoisuutta julkisuuteen.
Sentähden, kun sitten astuin esille, en
luule, että kukaan olisi voinut huomata ujou-
den merkkiäkään minussa. En tiedä itsekään
mistä sain kaiken tuon rohkeuden ja ponnen.
Lausuin puheeni semmoisella yhtyvällä voi-
malla, että omat sanani minua kummastuttivat
ja innostuttivat. Ajatus oli puheessani jyrkkä
ja osotti minun kuuluvan radikaaleistakin ra-
dikaalisimpiin. Tunsin selvästi, että minäkin
tempasin kuulijat mukaani ja että he vaan
odottivat tilaisuutta räjähtääkseen kestäviin
hyvä-huutoihin minulle.
Ei kuitenkaan kaikki. Puheeni kestäessä
ja sitä lopettaessani katseeni lensi tutkivana
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ja nopeana yli kuulijajoukon. Ja minä näin
muutamien pilkallisesti nauravan minun odot-
tamatonta ja vähän aiheetonta innostustani.
(Muistan vieläkin ketkä ne olivat ja millainen
ilme oli heidän kasvoissansa). Mutta paljoa
suurempi joukko oli niitä, joihin huomasin
onnistuneeni vaikuttaa sen kuvan itsestäni kuin
tahdoin. He olivat ihastuen kummastuneet ja
vaihtoivat keskenään hyväksyviä katseita ja
päännyökkäyksiä. Minua he tulivat onnittele-
maan ja me olimme kaikki heti kuin vanhoja
ystäviä istuessamme juomapöytien ääreen.
Vielä samana iltana olin niin päässyt ujou-
destani, että kävelin erään ystäväni kanssa
edestakasin keskellä valaistua juhlasalia,muiden
pysyessä enemmän tai vähemmän seinien vie-
rustoilla. Me puhelimine kovalla äänellä ylei-
sistä asioista, enkä minä lainkaan tuntenut
ahdistusta siitä, että tiesin olevani kaikkien huo-
mion esineenä. Ja vaikka puhelimme asioista,
oli minulla paljoa lähemmin mielessäni omat
askeleeni, liikkeeni, päänpudistukseni, naurah-
dukseni. — Sillä kaiken aikaa minä nyt »loin
kuvaa itsestäni".
Tiima oli alku.
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Näin minä ikäänkuin annoin suunnan sille
toiselle itselleni, joka ihan uutena olentona oli
kasvanut entisen minuuden rinnalle; eikä ai-
noastaan uutena, vaan — omituista kyllä —
täydellisenä vastakohtana entiselle.
Tämä alkava kuva siitä, jommoiseksi tah-
doin, että muut minua ajattelisivat, selveni
nyt minulle yhä enemmän ja minä kehitin sitä
yhä pitemmälle. Vastoin sisäistä luontoa esiin-
nyin ympäristölleni puhujana, julkisuudessa
eläjänä. Tämä uusi minä oli pelkäämätön,
kuumaverinen entusiasti, se oli ilonen, reipas,
toverillinen, — ei rakastanut senttimenttaali-
suutta, ei suruja eikä yksityisyyksiä, oli aina
valmis tuimimpaan puolueotteluun, lähti vii-
meisenä juomaseurasta — — niin, niitä oli jo
tuhansia eri vivahduksia, jotka välttämättä
kuuluivat tähän kuvaan.
En silloin huomannut erästä seikkaa, joka
aivan kuin varkain hiipi ihan sydänverieni
ääreen :
Minulle syntyi vihollisia.
Niistä vihollisista vähät, jotka olivat vas-
tustajamme, — jotka eivät ymmärtäneet rakas-
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taa suomalaista kansallisuutta, tai rakastivat
omaansa ja sortivat meidän. Nämä viholliset
olivat vähimpiä. Ne olivat luonnollisia ja
välttämättömiä vihollisia, joita paitsi ei olisi
voinut olla koko tuota taistelua suomenkielen
ja kansallisuuden puolesta.
Varsinaiset viholliset minulle kasvoivat
omassa suomalaisessa puolueessa, — semmoiset
viholliset, jotka todella herättivät minussa vi-
hamielisyyttä.
Ne olivat niitä, jotka olivat nauraneet ylen-
palttista innostustani ja näyttäneet minua ar-
vostelevan. Toisin sanoen: niitä, jotka eivät
omistaneet sitä kuvaa minusta, jommoisena
olin esiintynyt ja useimpia miellyttänyt.
Minä en silloin ymmärtänyt, että tämä
katkera vihamielisyys heitä kohtaan olisi ollut
missään ristiriidassa sen aatteen kanssa, joka
käski rakastamaan kansaa ja tähän rakkauteen
panemaan elämäni. Ne olivat minusta niin
eri asioita, etten niitä yhtaikaa osannut aja-
tellakaan.
7Elämä siirtyy tulevaisuuteen.
Tuon kuvan luominen ei suinkaan pysäh-
tynyt tämmöiseen puhujan kuvaan. Puhujan
kuva ja sen ylläpitäminen oli pääasia vaan niin
kauan kuin kysymys oli esiintymisestä ole-
vassa elämässä ylioppilastoverien keskuudessa.
Niinkuin palo ottaa yllykettä siitä, mitä
kohtaa, ja tavoittaa kaiken nielemistä, niin
tavoittaa syttynyt ihmismieli kaiken omista-
mista, mitä se edessään näkee.
Ylioppilaiden takana oli toisia ihmisiä, pal-
joa taajemmissa ryhmissä. Mitä minä olin
heille? Ei mitään. He puhuivat paljon ja
suurella ihastuksella henkilöistä, joita etevämpi
tiesin olevani. — Minäkin tahdon olla heille
jotakin! Heillä täytyy olla kuva minusta. Niin,
— koko kansalla tävtyy olla kuva minusta!
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Mutta niinä kansallisen liikkeen aikoina oli
kansallamme kuva miehestä, jota se kunnioitti
herättäjänänsä, — joka oli sen suuri mies, sen
rakkauden esine. Hän oli meidänkin kaikkien
ihanteemme, jolle pidimme hehkuvia puheita
ja vietimme innokkaita juhlia.
En siis kaivannut mallia tähänkään kuvaan.
Kuitenkin on tällöin suuri erotus huomat-
tava. Kun puhujana esiinnyin, niin loin kuvaa
nykyisyydessä. En tietysti voinut ryhtyä luo-
maan kuvaa kansalle, niinkuin olin ryhtynyt
luomaan kuvaa tovereilleni. Tämä suuren mie-
hen kuva oli kokonaan tulevaisuuden asia. Se
oli luotava vastaisuudessa, elämälläni.
Mutta vaikka itse haave olikin näin luon-
teeltaan määrätty, olivat sen toteuttamisen
keinot kuitenkin kokonaan epämääräiset ja
aivan vähän selvinneet. Mielessä voivat ris-
teillä milloin mitkin aikeet, eri aikoina erilaiset,
eilen toiset kuin tänään, tänään toiset kuin
huomenna, joskus toisilleen ihan vastakohtai-
sinakin. Ja onhan se luonnollista; sillä luke-
mattomathan ovat ne tiet, jotka voivat viedä
suuruutta kohden, — jotka voivat tehdä minut
kansan rakastamaksi.
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Oliko siis tarpeellista tulla senaattoriksi,
pitikö pyrkiä professoriksi, vai muutenko kan-
sallissankarina tulla kohotetuksi kansan ihan-
teeksi, — ne olivat toisarvoisia kysymyksiä,
joitten ratkaisusta en vielä tienn3*t mitään.
Ainoastaan siitä oli selvä tieto, että oli tar-
peellista osata voimakkaasti rakastaa sitä kan-
saa, jolle tahtoi olla suuri; että oli välttämä-
töntä tehdä jokin suuri, mittaamaton palvelus
kansalleen, jokin valtava hyvätyö. Tieto, että
rakkaus todella asui minun sydämmessäni, se
oh, joka antoi niin suuren voiman tälle haa-
veelle ja teki sen toteutumisen minulle uskot-
tavaksi ja varmaksi.
Mutta nyt on kaikki rakkaus sitä laatua,
että se voi elää vaan nykyisyydessä. Ainoas-
taan jos se vaikuttaa vastaavaa toimintaa ny-
kyisyydessä, jos se on välitön vaikutin tekoi-
hin, voi se elää ja pysyä elon lähteenä, laajeta
ja kasvaa.
Minä luulen, että yhtä huomaamatta kuin
viha toista puolueryhmää vastaan sai sijansa
sydämmessäni, yhtä huomaamatta tapahtui
minussa vähitellen vaikutinten vaihdos. Varma
on, että tänä kehitykseni kautena tapaan itses-
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säni tuon tulevaisuudenhaaveen, — tuon kan-
salle luotavan kuvan, — päävaikuttimena kaik-
keen toimintaani. Ja rakkaus on jo siirtynyt
vaan välttämättömäksi ehdoksi tämän haaveen
toteutumiseen.
Tämä rakkaus ei siis itse vaikuttanut mi-
tään toimintaa; se ei siis voinut kasvaa eikä
laajeta, vaan pysyi aikojen kuluessa yhä sa-
mana ajatuksen tai tunteen esineenä. Ja kun
se ei mennyt eteenpäin, niin sen täytyi vähi-
tellen himmetä.
Muistan selvästi, kuinka tärkeänä pidin,
etten tätä rakkautta kadottaisi, kuinka minä
koetin ikäänkuin todistaa itselleni, ettei se ollut
ohennut eikä kutistunut, kuinka koetin puhal-
taa itseeni innostusta, ja kuinka minä sitten
lohdutin itseäni sillä, että jos tuo rakkaus ajaksi
sammuisikin, niin voisin minä sen kyllä tule-
vaisuudessa tarvittaessa jälleen eloihin herättää,
kun olisin muuten kypsynyt ja valmistunut
tuohon »suureen elämäntyöhön".
Missä on se elämän punainen lanka, jonka
toisen pään olen kerinyt auki?
Se kulkee nyt tulevaisuudessa. Siellä minä
kerran tulen rakastetuksi, sitä minä rakennan.
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sitä varten elän. Nykyisyydessä minulla on,
paitsi läheisempiä tovereita, jotka tuntevat
minut ja minun aikeeni, vaan yhä karttuvia
vihollisia, jotka eivät minua ymmärrä eivätkä
tunnusta.
Tulevaisuuteen siirtyi siis koko elämäni.
Tulevaisuuden haave oli nyt sydämmeni sisäi-
sin ajatus, sen syvin vaikutin. Siitä mieli
syttyi, sille sydän sykki. Se sisälsi ainoan
ja kaiken elämänviehätyksen.
8.
Humaltuminen muuttuu tarpeeksi.
Ei se ensin ollut mikään tarve. Se vaan
viritti innostustamme, aukasi sydammen ja
päästi kielen kahleista.
Mutta sittenkuin julkinen puhuminen ja
isänmaalliset puheet olivat joutuneet pois muo-
dista, jatkoimme me juomista totuttuna seu-
rustelutapana keskenämme. Se tuotti meille
hauskuutusta.
Tulevaisuus oli niin minun, niin varma
minä siitä olin, että katsoin voivani juoda
vaikka kolme vuorokautta yhtämittaa, ilman
että sillä asialla oli vähintäkään vaikutusta
oikeaan elämääni. Kaikki me ajattelimme niin,
että mehän juomme vaan nyt; että sitten siellä
tulevaisuudessa me tietysti emme juo. Ja mitä
tehdään nyt, se on vaan satunnaista, merki-
tyksetöntä. Nykyisyys on ikäänkuin vaan jon-
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kinlainen varjo verraten siihen oikeaan elämään
siellä tulevaisuudessa. Ja mitäpä siitä, jos
vähän riehahtaakin nuoruudessa. »Man måste
rasa ut!" sanoivat jotkut.
Sitäpaitsi, mitä minuun tulee, juominenkuu-
lui tavallaan siihen kuvaan, jommoisena tah-
doin esiintyä tovereilleni. Vastatakseni tätä
kuvaa täytyi ennen kaikkea esiintyä niin, ettei
minussa olisi voinut havaita mitään pikku-
maista punnitsevaisuutta, ei mitään peitettyjä
siveellisiä näkökantoja, jotka jollakin tavoin
olisivat rajoittaneet iloisuuttani juomingeissa
tai käskeneet minua esimerkiksi poistumaan ko-
tiin määräaikana. Mielelläni kerskasin, kuinka
muka tuimalla juomaretkellä olimme kulloin-
kin olleet. Minä tiesin, etteivät ihmiset minua
tuominneet, vaan päinvastoin myötätuntoisesti
naurahtivat: no jaa, hän nj*t on kerran sem-
moinen! Ja juuri tuo »hän nyt on kerran
semmoinen" se kuuluikin minun kuvaani to-
verien piirissä. Jos minun oli mahdoton kiel-
täytyä lasista punssia, jota toveri ehdotti, niin
se ei ollut siksi, että olisin ollut juomisen orja,
vaan siksi etten tahtonut rikkoa sitäkuvaa, joka
toverilla oli minusta. Tämänkuvan orja minäolin.
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Mutta varsinaiseksi tarpeeksi muuttui hu-
maltuminen minulle vasta vähitellen ja ihan
toisista syistä:
Ihmiselämä ei ole muuta kuin alituista ny-
kyisyyttä. Entisyys on jo eletty, tulevaisuus
on vielä elämättä. Ainoastaan nykyisyydessä
on itse elämä.
Jos joku, tuntien syvää tiedonhalua, huomaa
tarpeelliseksi ottaa selkoa esimerkiksi lakikir-
jamme historiallisesta kehityksestä tai pääoman
suhteesta työhön, niin hän hankkii itsellensä
tarpeelliset kirjat, lukee ne, ja hankkii uusia
ja lukee nekin, ja lukee vielä kolrnannetkin,
kunnes huomaa, että hänen käsityksensä on
selvä, ja tietonsa on riittävä, Kaiken aikaa
on itse työ häntä viehättänyt. Suurella innolla
hän on kaivellut kirjallisuuden aarteita ja si-
sällisellä ilolla tuntenut käsityksensä ja tietonsa
laajenemista. Hän on elänyt nykyisyyden elä-
mää, vaikka hän onkin ymmärtänyt, ettei hän
yhdessä silmänräpäyksessä saa tahtoansa toteu-
tumaan, vaan pääsee sen perille vasta tulevai-
suudessa.
Aivan erilainen on sitävastoin sen mielen-
tila ja sen työ, joka asettaa itse tulevaisuuden
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tarkoitusperäkseen. Jos minä luen kurssikirjoja
vaan suorittaakseni lainopillisen tutkinnon, joka
minulle on tarpeellinen saavuttaakseni vissin
päämäärän, esimerkiksi päästäkseni johonkin
virkaan, niin minä elän ulkopuolella nykyi-
syyttä. Minun työlläni ei ole yhteyttä sen
tarkoituksen kanssa, jossa sitä teen. Pian suo-
riutuakseni minä koetan päästä työstäni niin
vähällä kuin mahdollista, luen vaan mitä on
välttämättömintä, mieluummin kompendioita,
Minun työni, nykyisyys, ei voi minua viehät-
tää. Minä elän tulevaisuutta varten.
Näin minä suoritin melkein kaikki pitkäl-
liset hakutyöni tulevaisuuden ajatuksissa.
Tottumus viihtymään näissä ajatuksissa,
tottumus tekemään vaan sellaista työtä, jonka
yllykkeenä oli tulevaisuuden haave, kasvatti
minussa vähitellen vastenmielisyyttä niitä luke-
mattomia asioita ja kysymyksiä kohtaan, joita
nykyisyys alituisesti tuo esiin ikäänkuin rat-
kaisua vaatiakseen. Niillä ei ollut mitään
merkitystä. Ne olivat olemassa ikäänkuin vaan
vaivatakseen minua. Sillä ne esiintyivät aina
vaatimuksina, kehoittaen välittömään toimeen,
johon ei minulla ollut aikaa eikä halua. Ny-
83
kyisyydellä oli aina minulle sanomista, ja jos
ummistin korvani yksiltä vaatimuksilta, oli
sillä kohta tarjona toisia, jos ei muuta niin:
sinun pitäisi lopettaa keskeneräiseksi jäänyt
kirjoitus, jonka aate muuten hälvenee ja ka-
dottaa tuoreutensa. — Ei; minä jätän sen tois-
taiseksi, minulla on nyt tärkeämpää tekemistä.
Taikka: sinä olet laiminlyönyt äitiäsi; sinä olet
ollut maksamatta velkaasi toverille, joka on
rahapulassa; sinä et ole ottanut selkoa tärke-
ästä päivänkysymyksestä. Ja jos täytän yhden
näistä tehtävistä, niin nykyisyyden vaatimukset
siitä vaan kasvavat. Ikäänkuin ilostuen voitos-
taan se kietoo minut heti pikkuasiainsa suun-
nattomaan joukkoon: kas tässä, tässä, tee tämä,
tee tuo! — aivan kuin se vaan tahtoisikin
kääntää huomiotani pois tulevaisuudesta, laasta
umpeen koko sen tien, jonka olen elämälle
viitoittanut. — Ja sitäpaitsi, minulla on him-
meä aavistus, mihin tämä nykyisyyden tien-
haara johtaisi. Minä aavistan, että nykyisj-ys
vihdoin ottaisi esiin kauan sitten unohtuneet
kysymykset, ja sanoisi minulle: sinä elät to-
vereinesi porttoloissa; — tämmöiseksikö sinä
aijoit tätä elämää, kun hait pelastusta pahees-
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tasi? — ja oletko sinä nyt edes itsesaastutuk-
sesta vapaa?
Ei, ei, se on mahdotonta, etten minä olisi
muuta kuin mitä olen nykyisyydessä.
Minullahan on suuret aikeeni. Minullahan
on tulevaisuuteni! — —
Mutta jos säänkin tuon äänen vaikenemaan,
niin jääpi minuun omituisesti kalvava vaiva.
Minun täj*tyy saada ikäänkuin vahvistusta,
varmuutta siilien, etten ole huono. Minun
täytyy jälleen saada nukutetuksi itseni siilien
uskoon, että nykyisyys on jotakin olematonta
ja merkityksetöntä.
Ja siinä tarkoituksessa minä haen esille
toverini.
En tosin tarvitse hakea, sillä tiedän hyvin,
missä he ovat, miksi he ovat sinne tulleet ja
mitä he aikovat toisillensa sanoa. Minä vaan
tulen heidän seuraansa.
Mutta me emme voi vapaasti puhua tois-
temme kanssa, ellemme juo. Erittäinkin emme
voi sanoa toisillemme juuri niitä sanoja, joita
kaipaamme ja joita varten olemme tulleet
yhteen. Juomatuulella sitävastoin nuo sanat
tulevat sanotuiksi kuin itsestään. Ne saatta-
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vat olla vaan jotkin pari sanaa, joita toinen
tarvitsee. Koko kysymys saattaa olla siinä,
että saan tietää, kuinka hyvä mies minä olen,
tai että näen toisen pitävän totena tulevaisuu-
den aikeitani ja uskovan niihin. Sillä se on
tuo vakuutus, jota minä tarvitsen. Mutta juuri
ne sanat ovatkin mahdottomat sanoa humal-
tumatta; kieli ei käänny; tuntuu kovin köm-
pelöltä. —
Enhän silloinkaan ollut viinan orja. En
kurkistellut kaappiin, enkä ymmärtänyt juo-
mista yksikseni.
Ja kumminkin oli humaltuminen minulle
yhtä välttämätöntä, kuin minulle oli välttä-
mätöntä saada toisilta tuo vakuutus ja haih-
duttaa itsestäni tuo omituisesti kalvava vaiva.
— Minä tunnen tämän vaivan herkästi,
edeltäpäin, ennenkuin se on ennättänyt kasvaa
rasittavaksi. Tunnen omituisen levottoman pyr-
kimisen vapautumaan siitä, ennenkuin se vielä
on olemassakaan.
Tätä vaivaa minä saatan tuntea ollessani
kotona, niiden ihmisten seurassa, jotka näke-
vät minussa sen, mitä olen sisällisesti, eivätkä
usko siihen kuvaan, jona esiinnyn ulkopuolella
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kodin seiniä. Minä en viihdy heidän seuras-
saan. Minun täytyy ulos, sinne, missä minua
uskotaan ja missä itsekin saan jonkinlaisen
uskon, että olen sitä, mitä minusta luullaan.
Tätä vaivaa minä pakenen, kun jätän
kesken jonkun vaikeuden, voittamatta sitä;
kun päätän tyytyä siihen, mihin en ole
tyytyväinen. Jollen pakenisi enkä haihduttaisi
sitä, tiedän, mimmoiseksi se kasvaisi. Kaikki
horjahtaisi, koko itseluottamukseni ja tulevai-
suuteni.
Tätä samaa vaivaa on minussa valmis syn-
nyttämään kevätpäivä, Sillä sen tuores ilma,
sen uhkuva eloisuus ylistää nykyisyyttä ja
kutsuu nykyisyyden elämäniloon, jota minulla
ei ole. Kevät ja sen ihanuus joka hetkellänsä
uhkaa pian haihtua, ja sentähden kehoittaa ja
kiirehtää minua. Mutta nyt minä en voi nauttia.
Kevät on kuin minun ulkopuolellani. Minun
ohitseni, editseni vaeltavat nykyisyyden iha-
nuudet, ne jättävät minut. Kaihoa herättää
minuun kevätpäivä. Minun täytyy juoda sam-
muksiin tämä keväinen kaiho. Täytyy tuntea
jälleen omaa elämääni. Minun kevääni on tule-
vaisuudessa.
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Tämä vaiva tuntuu minussa, kun vihdoin
huomaan, että selvänä ollessani en enää voi
rauhassa ajatella tulevaisuuttani, että minä
hetki hetkeltä levottomasti muuttelen sen pää-
piirteitä, että se ajatuksen kuva, johon olen
koonnut koko tulevaisuuteni voidakseni olla
jokakerta ajattelematta sen erikoisuuksia, ja
joka on aina tarvittaessa mielessäni vilahtanut,
on ikäänkuin kulunut, enkä minä voi enää
sopivaa uutta keksiä; kun huomaan, että mi-
nulla ei ole enää sitä luottamusta tulevaisuu-
teeni, ei ole enää sitä uskoa, sitä horjumatonta
varmuutta, joka ennen teki rohkeimmatkin toi-
veet mahdollisiksi ja ylimielisesti painoi alas
kaikki epäilykset. Ja minun täytyy saada
luottamukseni takasin, täytyy uskoa, silläkoko
elämäni riippuu siitä uskosta.
Silloin on toverielämä ja senkanssa välttä-
mätön humaltuminen muuttunut tarpeeksi.
9Kaksinaisuuden huipulla.
En voi tarkkaan sanoa, milloin vihdoin
kadotin uskon alkuperäiseen tulevaisuudenhaa-
veeseni.
Varmaan silloin, kuin huomasin, ettei mi-
nulla ollut entisestä suuresta rakkaudestani
kansaan enää jäljellä muuta kuin se vähäpä-
töinen tunteen värähdys, jonka olin löytänyt
äidinkielen soinnussa ja kotoisen seudun muis-
tossa. Vähitellen oli tämän tunteen ympäriltä
kadonnut koko sen taika ja sen mahti. Ja
minun täytyi itsenikin oudostua, että olin voi-
nut niin mahdottomia haaveksia.
Tämän tulevaisuuden kadottaminen ei kui-
tenkaan läheskään vienyt minua epätoivoon.
Kun tunsin, että ilma loppui tältä suunnalta,
jatkoin hengitystä toisaalta, enkä ollenkaan
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ruvennut tukehtumaan. Entisen tulevaisuuden
sijaan minä nyt vaan tein sisässäni ikäänkuin
sopimuksen uuden tulevaisuuden kanssa, —
kaikessa hiljaisuudessa.
Tämä sopimus uuden tulevaisuuden kanssa,
— jonka luonteesen kohta tulen, — täytyi ta-
pahtua ihan samassa kuin vanha tuli hylätyksi ;
niiden välillä ei ole voinut olla vähintäkään
aukkoa. Sillä ilman tulevaisuutta en olisi
voinut hetkeäkään elää, vaan olisin samassa
silmänräpäyksessä kadottanut kaiken malttini;
olisin kuin pudonnut pohjattomuuteen tai —-
kuten sanoin — tukehtunut. Ja tuo ylimeno
vanhasta uuteen piti myöskin tapahtua niin,
etten ollut ikäänkuin tietävinäni koko muu-
toksesta, niinkuin ainakin itsekkäästi jotakin
ajatellessa tai päättäessä.
Minä vaan ymmärsin, että oli välttämätöntä
antaa sekä itselleni että niille, jotka minua
tunsivat, riittävä selitys muutokseen.
Sillä mehän olimme ennen kaikki toinen
toisillemme koettaneet vakuuttaa juuri sitä,
ettei innostuksemme ollut mitään hetkellistä
nuoruuden innostusta, että mitä me ajattelimme
ja puhuimme, sitä tulisimme ajattelemaan ja
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puhumaan koko elämämme. Emmekä me ke-
tään olleet niin halveksineet, kuin niitä, jotka
olivat koettaneet meille todistaa, että muka
mekin, niinkuin kaikki muut, aikaa myöten
jättäisimme innostuksen vähemmälle ja koreasti
alkaisimme pyrkiä aineelliseen varallisuuteen ja
yhteiskunnalliseen merkitykseen. — Me emme
tulisi niin tekemään, vaikka koko maailma
niin tekisi!
Ja tähän muuttuneen kannan selitykseen
tarjoutui mitä sopivin tilaisuus, — tilaisuus
täydelliseen käänteesen. Sillä aivan kuin mi-
nua varten oli juuri siihen aikaan Schopen-
hauer ja hänen pessimisminsä tullut muotiin.
Heti kun haistoin ilmasta tämän lähestyvän
ajan hengen, olin minä sen ensimmäinen lapsi,
ja minulle oli kohta selvänä, mitä minä tulisin
olemaan sekä omissa että muiden silmissä.
»Elämän karvas kokemus oli nyt muka mi-
nulle osoittanut, etteivät aatteet ja ihanteet
kelvanneet mihinkään. Kaikki tyyni oli vaan
nuoruuden hullutusta. Tasa-arvoisuuden toteut-
taminen oli maailmassa mahdotonta. Yhteis-
kunta ei liikahtanut meidän aatteittemme vai-
kutuksesta. Päinvastoin, mitä lujemmin siihen
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jyskytti, sitä selvemmin sai huomata, kuinka
kallion kova se oli. Se liikkui vaan minkä
itse suvaitsi, kehittyi ja muodostui vähitellen
itsestänsä. Juuri tuo „vähitellen itsestänsä"
oli totuus, vaikka olimmekin ennen halveksi-
neet sitä ja pitäneet sitä anastajain ja sortajain
valittuna tunnuslauseena. Mutta mitään kehi-
tystä parempaan päin ei yhteiskunnalla voinut
olla, koska tasa-arvoisuus oli saavuttamaton.
Aina tulisi olemaan niitä, jotka tahtoivat ylen-
tää itsensä muiden kustannuksella. Koko yhteis-
kunta-rakennus ei ollut muuta kuin rauhallinen
tilaisuus muutamille sysätä raskain työ toisten
niskoille, vapautuakseen siitä itse ja päästäk-
seen ylellisyyden ja hyvinvoinnin nautintoon.
— Mutta yhtä vähän kuin oli yhteiskunnalla
mitään tulevaisuutta, yhtä vähän oli tulevai-
suutta odotettavana yksilöllä. Kaikki se onni,
jota ihminen haaveksii ja odottaa tulevaisuu-
delta, on turha häikäsykuva, — niin, jos ei
onneksi tahdo sanoa varallisuutta ja porvaril-
lista avioliittoa; kaikki vähitellen sammuu ja
katoaa ja muuttuu mullaksi; ihminen saattaa
korkeintaan vaan surullisesti hymyillä sille elä-
mälle, jota hän oli pantu elämään. Jos hän
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vielä jotakin toivoi ja johonkin luotti, niin oli
se todistus hänen kehittymättömyydestään:
kaiken kehityksen hienoin huippu oli synkkä
pessimismi; ja sen järkevin pää — itsemurha,"
Olin siksi sokaistu, etten itsekään voinut
erottaa omaa kuvaa oikeasta olennostani, vaan
luulin olevani sitä, mitä tahdoin olla omissa
ja muiden ajatuksissa. Ja sentiihden. vaikka
hyvin tiesin, että olin luopunut vanhasta tule-
vaisuudestani paljoa ennen, kuin olin katsonut
tarpeelliseksi muuttua pessimistiksi, kuvailin
kumminkin, että tämä pessimismi todella oli
minut näin perinpohjaisesti muuttanut.
Itse asiassa olin kuitenkin niin vähiin pes-
simisti, etten ainoastaan ollut tekemättä itse-
murhaa, vaan päinvastoin olin mennyt naimi-
siin ja antautunut täydellä todella ratkaisemaan
kysymystä, miten voisin järjestää elämäni mah-
dollisimman mukavaksi, huolettomaksi, suloi-
seksi, onnelliseksi. Ja tiesin hyvin, että se
juuri oli minun uusi tulevaisuuteni.
Elämäni punainen lanka oli ihan itsestään
siirtynyt entisestä tulevaisuudesta. Minulle
yhtäkkiä ei ollutkaan enää tärkeä koko kansan
rakkaus, vaan vhden ainoan ihmisen: vaimoni.
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Erilaisuus pyrintöjeni esineissä ei estänyt
täydellistä yhtäläisyyttä tämänkin uuden rak-
kauden historiassa. Minä olin löytänyt senkin,
niinkuin olin löytänyt isänmaan rakkauden,
aluksi vähäpätöisenä tunteena sydammen mo-
nien tunteiden joukossa; olin sitten temman-
nut sen erilleen muista, nostanut ylemmäksi
muita, ikäänkuin että: tässä se nyt on! minä-
kin olen nyt löytänyt sen kuuluisan rakkauden,
jotarunoilijat ylistävät ja joka romaanin sanka-
reja viepi teosta tekoon, sen ikuisen rakkau-
den, jota varten ihmiset elävät ja maailma
pyörii! minä tahdon tuntea sitä yhtä voimak-
kaana kuin kuka tahansa muu! — Ja niin
paisutan minä tämänkin tunteen mahdollisim-
man suureksi, aivan kuin tahtoisin sillä itselleni
todistaa, että olen nyt löytänyt elämän varsinai-
sen sisällyksen. Minä tahdon taaskin uhraantua.
Minun oma etuni ei saa merkitä mitään. Minä
elän vaan sitävarten, että saattaisin vaimoni
onnelliseksi. Ja taas olen tuntevinani samaa,
luottamusta ja varmuutta, enkä epäile mitään.
Mutta tässäkin käy jalojen aikomusten niin-
kuin ennen. Aivan pian ne kääntyvät vasta-
kohtaansa. Sillä nytkään ei minun rakkauteni
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synnytä muuta kuin tulevaisuuden tarkoituksia.
Ja nykyisyydessä pääsee itsekkäisyyteni täy-
teen valtaan. Rakkauteni on nykyisyydessä,
vaan vaatimus, että hän minua rakastaisi. Ja
sitä varten minä koetan olla hiinen edessänsä
kaikkea muuta kuin mitä olen. Monniin ali-
tuisesti itseäni hänen silmissään, puhun hänelle
suurista aiheistani, joita tuskin itsekään uskon,
ja koetan laittaa niin. että hän vaan oivaltaisi,
että minä olen parempi, jalompi, viisaampi,
lupaavampi kaikkia niitä miehiä, joita hän
tuntee tai tulee tuntemaan. — Sitten minä
vähitellen alan huomata; kuinka yhä enemmän
paljastun hänen edessään ja hän ei oikein tun-
nusta minua siksi, miksi olen tahtonut antaa
itseäni ilmi: alan usein epäillä, että hän näkee
jotakin alhaista minun olennossani, ja sentiih-
den ei voi ihailla minua, ei pitää minua muita
parempana eikä rakastaa muita enemmän; alan
kiusata häntä mustasukkaisuudella ja katkeroi-
tan sekä hänen että oman elämäni, pannen
alttiiksi koko sen onnen, jota olin sekä hänelle
että itselleni aikonut.
Ainoa onni se oli odotettavana tulevaisuu-
deltamme. Nykyisyys ei nytkään viehättänyt
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minua entistä enemmän. Nykyisyydessä en
tehnyt mitään koko huomiolla enkä koko
rakkaudella. Kaikki tein tulevaisuudelle. —
Vaimoni kerran kyyneleet silmissä valitti, ettei
minulla ollut mitään oikeata halua kodin tait-
telemiseen. Muistaakseni en osannut puolustaa
itseäni, mutta minä tunsin näin: — kyllähän
minä kotia haluaisin rakentaa, mutta eihän
tämä meidän kotimme ole se oikea, se koti,
jonka me kerran todellakin perustamme; eivät-
hän nämä satunnaiset huonekalut, jotka sinä
olet tuohon kerännyt ja järjestänyt, tule ehkä
olemaankaan siinä oikeassa tulevaisuuden ko-
dissa. — —
— Mitä sinä tekisit, jos saisit sata tuhatta?
kysyi vaimoni.
Mitäkö minä tekisin. Sepä kysymys!
Yhdeltä puolen se oli juuri ydinkysymys.
Sillä tiesinhän minä, että minulle oli tullut
kaikkien ajatusteni ajatukseksi kysymys, miten
voisin saada tarpeeksi rahaa toteuttaakseni
vastaisen onnen.
Ja toiselta puolen minun täytyi hämmästyä,
etten voinut vastata tähän kysynrykseen. Ai-
keita oli monenlaisia ja erilaisia. Ja ne, jotka
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olivat lähimpänä sydäntä, tuntuivat niin lap-
sellisilta ja alastomilta, ettei niitä olisi omalle
vaimollekaan tunnustanut aikamiehen totisiksi
tulevaisuuden ajatuksiksi.
Kun istuin kesällä kalastellen venheessä,
saattoi minulle olla niin perin selvänä, mitä
rahoilla tekisin. Tietysti toteuttaisin vanhan
haaveeni: ostaisin maatilkun, johonrakentaisin
kesäasuntoni. Eikä se vielä ollut pääasia.
Pääasia oli, että siinä olisi minulla erikoinen
venevalkama ja erotettu huone kalastustarpeita
varten, jotka järjestäisin tarkasti, verkot eril-
leen, onkivavat erilleen, siimat vyyhteihin
hyllyille ja sinne myöskin koukut, kukin laji
omaan eri rasiaansa, — Tai ajattelin vastaista,
purjevenhettäni. jonka sisustus oli minulle, pie-
nimpiin erikoisuuksiin asti selvänä.
Näin kesällä, — Mutta syksyllä oli tule-
vaisuuden kuva jo toinen:
Tärkeätä oli kaikissa tapauksissa lämpimät,
korkeat, aistikkaasti sisustetut huoneet. Minun
huoneessani ( — vainioni huone oli vähitellen
häipynyt mielikuvituksesta) pitäisi olla koko-
naismatto ydi permannon, — käynti ei saisi
kuulua kuin hiljaisena tassutuksena, — arvok-
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kaat verhot korkeissa ikkunoissa, tummat sei-
nät, joita koristavat taulut ja kipsikuvat. Kir-
joituspöytäni — painava, viheriäverkainen —
tulisi seisomaan vapaasti melkein keskellä
huonetta. Pöydällä olisi matalajalkaiset kynt-
tilät, komeat kirjoitusneuvot, avattu kirja,
jonka lehdellä luinen paperiveitsi.
Tai kun kävelen alkaneen syksyn lokaisilla
kaduilla :
Miksi eri pitäisi hevosta ja vaunuja! Ettäkö
sitä moititaan ja nauretaan? Mutta moittijat
ja naurajat eivät ole muuta kuin kadehtijoita,
Mitäpä moitittavaa olisi asiassa.
Taikka minä tulisin matkustamaan ulko-
maille, missä eläisin sen ajan, joka Suomessa
on pimein ja ikävin. Kartuttaisin siellä tieto-
jani, puhuisin sujuvasti ranskaa ja englannin-
kieltä, ja kotimaassa olisin keskuksena kaikelle
kirjalliselle ja taiteelliselle elämälle.
Ja ihankuin kaupanpäällisiksi saattoi näihin
tuumiin liittyä aatteellinenkin puoli, joka ei
ollut suinkaan vielä käynyt minulle tarpeetto-
maksi.
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Kun minä tähän kaikkeen tarvittavia suuria
rahoja saadakseni ajattelin niitä korkeita yh-
teiskunnallisia asemia, joihin lainopilliset tietoni
ja kielitaitoni minua oikeuttivat, niin minulle
samassa tarjoutui ihankuin itsestään tilaisuus
olla sekä isänmaallinen että jalomielinen. Kor-
kealta asemaltani minä kyllä tietäisin valvoa
isänmaani etuja ja vaikuttaa kansani parhaaksi.
Eikä ainoastaan sitä. Tahtoisin myöskin olla
uskollinen nuoruuteni varhaisimmille aatteille.
Minä käyttäisin vaikutusvaltaani aikaansaadak-
seni demokraattiseen suuntaan käyviä muutok-
sia yhteiskunnallisissa oloissa. Lausunnoissani
aina pyrkisin siihen suuntaan, että tasa-arvoisuus
ja yhdenvertaisuus kansalaisten kesken lähenisi
toteutumistansa ; enkä missään ummistaisi silmi-
äni, missä tämä kysymys olisi ratkaisun alaisena,
Tämmöinen aatteellinen mieliala ei minussa
suinkaan ollut mitään satunnaista, vaan minä
päinvastoin siihen perehtymistäni perehdyin.
Toisin sanoen: minä tiesin niin selvästi kuin
omin silmin näin, että pyrin yhteiskunnalliseen
asemaan rahan ja personallisen hyvinvoinnin
vuoksi; mutta minä tahdoin kuvailla ja kuvai-
linkin, että pyrin sinne jalomielisyydestä.
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Tämä kuvaileminen tuli minulle tarpeelli-
seksi. Sillä minulle tuli tarpeelliseksi esiinty-
minen käytännöllisenä, kelpaavana ja luotetta-
vana kansalaisena sen valtiollisen puolueen
silmissä, johon kuuluin ja jonka kannatusta
pyrinnöilleni toivoin.
Ja kun niin oli, niin ei ollut mikään hel-
pompaa kuin jättää sikseen pessimismi, joka
ei näihin piireihin ollenkaan sopinut. Täällä
ei kukaan kysynyt, mitä minä olin ollut »yli-
oppilasaikana." Olot ympärilläni olivat koko-
naan muuttuneet, ja minä itse olin nyt jo
täysikäisten, julkisuudessa toimivien kansalais-
ten keskuudessa, jossa en suinkaan tarvinnut
pelätä, että kukaan olisi tullut tutkimaan mi-
nun isänmaallisuuteni todellisuutta ja vaikutti-
miani. Siellä ei edes kuulunut sopivaisuuteen
puhua suoraan siveellisistä vaikuttimista julki-
sessa toiminnassa; olisi tuntunut kovin köm-
pelöltä ottaa vakaassa seurassa semmoista pu-
heeksi. Siellä puhuttiin vaan puolueen käy-
tännöllisistä tarkoitusperistä. Ja kaikki tuo
muu se kuului paremmin lyseolaisille. Oli
tietysti itsestään selvä, että julkisuudessa vai-
kuttavat miehet toimivat isänmaanrakkaudesta,
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että jokaisella heistä oli sisällinen vakaumuk-
sensa, joka oli hänelle ylin toiminnan ohje.
Mutta jos sattumalta muistui nuoruus ja sen
vilpittömyys, niin naurahdettiin vaan sopivalla
tavalla, tarkoittaen sillä osoittaa, että poika-
maisuus oli jo jäänyt ammoisten aikojen taa,
Puolueessa annettiin kullekin arvoa sen mu-
kaan, kuinka pitkälle kukin oli ennättänyt
mahdollisuudessa astumaan johonkin vaikutta-
vaan yhteiskunnalliseen asemaan. Ihmiset ihai-
livat siropukuisia, vakavia nuoria miehiä, jotka
osasivat käyttäytyä ja edustaa itseänsä.
Enkä tarvitse siis lähemmin selittää, mim-
moisen kuvan minäkin nyt olin itsestäni luonut,
Huomattava on, että minä tähän aikaan,
samalla kuin kaksinaisuuteni näin kasvoi, tulin
yhä itsetietoisemmaksi siitä, että minä ja mi-
nun kuvani olivat eri asioita.
Mutta vaikka tuhn itsetietoisemmaksi, en
minä kuitenkaan koettanut heikontaa kuvaani
enkä siitä vapautua. Päinvastoin minulle tuli
yhä tärkeämmäksi uskotella itselleni, että se
oli juuri minun kuvani, joka jotakin merkitsi,
ja että tuon toisen minuuden piti vaan koettaa
sovittautua kuvan mukaan. Sillä siitä, että
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muut tunnustivat tätä kuvaa ja sen perustuk-
sella toivoivat minusta jotakin ja kannattivat
minua, riippui koko menestykseni, tulevaisuu-
teni ja onneni.
Muistan hyvin siltä ajalta monta tekoa,
joita tiesin aivan itsekkäiksi, lähteneiksi mitä
tavallisimmista pikkumaisista vaikuttimista.
Mutta minä en asettunut niitä arvostelemaan,
en ottanut ollenkaan lukuun, että vaikuttimeni
johtuivat halusta ylentää omaa itseäni, ja kat-
soin kokonaan tämän sisäisen tiedon ohi. Se,
että minä oikeastaan en uskonut millinkään
isänmaallisiin vaikuttimiin, — se, että minä
oikeastaan olin ateisti, — se kaikki oli minusta
jotakin epäoleellista, ja oleellista oli minusta
se, mitä olin ulkonaisesti, julkisesti, muiden
silmissä, puolueen silmissä, niiden silmissä,
jotka odottivat minusta lupaavaa virkamiestä.
Ja jos tämä kaksinaisuus häiritsi minun
sisäistä rauhaani, niin ei minulla ollut muuta
neuvoa kuin päästä sopusointuun kuvani kanssa.
Minun täytyi ruveta ajattelemaan niinkuin
kuvani oli kaikissa tapauksissa ajatteleminen.
Kun minun piti esiintyä isänmaallisena, sopi-
vassa määrässä kirkollisena, yhteiskuntaa ja
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olevia oloja puolustavana, niin aloin hakea
järjellistä tukea semmoisille mielipiteille, —
pitihän minun toki voida puolustaa itseäni
vastaväittäjiä vastaan. Eikä mikään ollut hel-
pompaa. Kaikki oli sitä varten valmistettu ja
jo minua odottamassa. Kaikki oli ammoisista
ajoista valmiiksi mietitty, kaikki vastaväitteet
kumotut ja perusteettomiksi todistetut. Kuka
ei tuntisi noita ikivanhoja ajatuksia yhteiskun-
nallisten olojen historiallisesta kehityksestä,
olevien olojen pyhyydestä, kirkonopin välttä-
mättömyydestä rahvaan vuoksi j. n. e. Minä-
kään en siis tarvinnut näitä ajatuksia itse
muodostaa, otin vaan ne täysin valmiina omik-
seni. Ne olivat tarjolla kuin minua varten.
Minne katsahdinkin, siellä ne jo itsestään tuli-
vat minua vastaan, tahtoen ikäänkuin onnitella
minua. Ja kun olin ensin yhden ainoan omis-
tanut, kaikki muut virtasivat itsestänsä mukana,
aivankuin koko olentoni olisi ollut juuri niitä
varten laadittu kuilu.
Ei mikään asia niinkuin tämä auttanut
minua pääsemään vakavien ja kypsyneitten
joukkoon. Minun taakseni kerääntyi itsestään
koko siihen tarvittava tausta. Kun joku nuo-
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rukainen tuli minulle selittämään olevien olojen
nurinpuolisuutta ja vaati senvuoksi niiden mul-
listamista, saatoin nyt minäkin aivan niinkuin
ne muut vakaat pudistaa hymyillen päätäni.
Mutta jos hän itsepintaisesti pysyi väitteessään
yhä vaatien mullistuksiansa, niin en tarvinnut
muuta kuin avata jonkun laatikon niistä mo-
nista, jotka kaikki olivat täytetyt lainopillisilla
ja sosioloogisilla tiedoillani ja aivan kuin lei-
killäni heitellä sieltä esiin tavaraa, — kun
hän jo vaikeni mykäksi ja painui alakuloiseksi
oman riittämättömyytensä tiedosta.
Mutta puolueessa oli minut huomattu. Ja
minä kuulin ääniä, jotka muun muassa arve-
livat, että minä olisin saatava Pietariin Suo-
men ministeri-valtiosihteerin virastoon. — —
Jos tämän kuvauksen perustuksella nyt
tahtoisi antaa yleisen arvostelun minun luon-
teestani, niin saattaisi olla hyvin helppo vaan
lyhyesti sanoa, että olin tmiiamielinen.
Arvostelu voi olla aivan paikallaan. Se vaan
ei voi tyydyttää minua itseäni. Minä en ole
tätä kuvausta kirjoittanut vaan osoittaakseni,
kuinka turhamielinen olin.
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Minun täytyy siis edelleen vielä kvsvä,
miksi olin turhamielinen, — mihin se minussa
perustui, — mihin sillä pyrin.
Onhan jotenkin helppo antaa siveellinen
arvostelu esimerkiksi keikailevasta naisesta.
Me sanomme hänestäkin, että hän on turha-
mielinen, ja jokainen heti myöntää tuon arvos-
telun oikeaksi.
Jos meiltä sitävastoin nytkin kysyttäisiin,
mitä on hänen turhamielisyytensä, niin olisi
paljoa vaikeampi vastata.
Rupeisimme ehkä mielessämme luettelemaan
joukon yksityisiä tapauksia voidaksemme ensin
päättää, mitä yleensä turhamielisyydellä voi
ymmärtää.
Mutta kun rupeamme esimerkkiä kokoo-
maan, niin hämmästymme, kuinka laajalle
tuo käsite ulottuu. Alamme tanssisaleista, poi-
mimme huvipaikoista, peilien äärestä, valta-
kaduilta: mutta huomaamme, että esimerkkien
sarja voi jatkua ihan toisille aloille, missä ei
enää ole kysymys huvituksesta eikä kevytmie-
lisyydestä. Koulupoika, joka tekemällä kep-
posia hakee toveriensa suosiota, saattaa olla
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turhamielinen juuri samasta syystä kuin kir-
kollinen vanhus ulkokultaisuudessaan, nuori
tyttö samasta syystä kuin tiedemies, taiteilija
samasta syystä kuin politikoitsija ja niin
edespäin.
Ennenkuin löydämme yhteisen syyn, täytyy
löytää yhteinen tunnusmerkki.
Ja tämä yhteinen tunnusmerkki on se, että
he kaikki tahtovat ympäristölleen esiintyä jos-
sakin erityisessä valossa, antaa itsestään joku
erityinen tekokäsitys.
Nainen, joka heijastellen itseänsä peilissä
laittelee pukuansa, koettaa jäljitellä määrättyä
kuvaa, mikä esiintyy hänen henkisen näkönsä
edessä. Tämä kuva saattaa olla itsenäisesti
syntynyt hänen oman makunsa ohjaamana,
mutta lienee kuitenkin tavallisesti lainattu
muotimaailmasta. Taikka jos hänellä ei ole
mitään varmaa kuvaa itsestänsä, niin hän par-
aikaa peilin edessä luopi sellaista. Hän asettuu
milloin mihinkin asentoon, sovittelee kukkaiset
milloin vasemmalle milloin oikealle puolen
päätä, milloin kohentaa milloin painaa alas
tukkansa, milloin hyväksyy milloin hylkää
jonkun värin tai muodon, kunnes hänen edes-
106
sään on semmoinen kokonainen kuva, joka
häntä tyydyttää ja jonka hiin omistaa. — Ja
ulkona, kun hän hymyilee ja nyykäyttää päätä
tervehdykseksi, kun hiin pysähtyy puhumaan
jonkun kanssa, saa tilaisuuden liikutella kiist-
ansa ja usein vaihtamaan kasvojensa ilmeitä,
hän kaiken aikaa seuraa kuvaa, joka on hänen
mielikuvituksessaan, tai joka paraikaa, siinä
puhuessa ja- nauraessa, ihankuin itsestään syn-
tyy, ■ — jonka hän tahtoo siirtää toisiin ja
jonka hän näkeekin painuvan katselijoihinsa
tai kuuntelijoihinsa. Vsein on naisten koko
ilo ja elämä siinä, että he näkevät onnistu-
vansa tässä, ilo ei riipu siitä, että kuva to-
dellakin painuu toisten mieleen, vaan siitä,
että tämä kuva siellä myöskin miellyttää- ja
saattaa kiintymään.
Mutta se ei ole suinkaan yksistään naisille
omituinen tuo halu esiintyä jollakin erityisellä
tavalla toisten silmissä.
Niinpä tulee valtakaduilla lakkaamatta vas-
taani miesolentoja, jotka itsestään tahtovat
luoda sekä minuun että muihin jonkun vissin
kuvan. En tarvitse heitä tuntea; ulkonainen
olentonsa heidät ilmaisee. Milloin heidät il-
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maisee heidän muheva turkinkauluksensa ja
ne silmäykset, jotka sen sisästä suvaitsevat
kohdistua ohikulkijoihin, milloin heidän oma
jäykistynyt niskansa, teeskennelty käyntitapa
tai luonnottoman arvokas nauru. Samaa halua
näen nuoressa virkamiehessä, joka ei katso
minuun nähdäkseen, mitä minä olen, vaan
nähdäkseen, mitä hänestä ajattelen, joka ru-
peaa puhumaan kanssani valituin lausein ja
ääntänsäteeskennellen vakaammaksi, kuin hänen
sisällinen poikamaisuutensa tahtoisi käyttää.
Ja jos hänen tervehdyksensä ei olekaan mi-
kään suloa tavoittava päännyökkäys, kuten
naisen, niin puhuu ihan samaa kieltä se teko-
kylmä huolimattomuus, jolla hän ikäänkuin
tahtoo tehdä uskottavaksi, että hänellä on
liiaksikin tuttuja, tai että hän oli ajatuksissaan
tervehtiessään, tai tahtoo sanoa, että se on
vaan ulkonainen tapa hänellä, että hän terveh-
tiessään hymyilee ystävällisesti.
Ja jos tulen hänen vastaperustettuun ko-
tiinsa, niin hänen raskaat huonekalunsa, hänen
draperiansa ja mattonsa — kaikki minulle
ilmaisee sen kuvan, joka hänen ajatuksissaan
väikkyy ja jonka hän tahtoo siirtää minuun.
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Hän tahtoo uskottaa minulle kuuluvansa ylem-
pään yhteiskuntaluokkaan, kuin mihin hän
kuuluu, että hän on rikkaampi, kuin on, että
hän rakastaa puhtautta enemmän, kuin hän
rakastaa, ja niin edespäin.
Mutta kuvan luominen voi perustua haluun
esiintyä jossakin erityisessä valossa myöskin
mitä sisalliseen olemukseen tulee, eikä välttä-
mättä tarkoita näin ulkonaista muotoa,
Kuka meistä ei tavan takaa huomaisi anta-
vansa ihmisille toisen käsityksen itsestänsä,
kuin mikä hän todellisuudessa on. Joka on
tottunut tekemään havaintoja omasta sielu-
elämästään, on varmaan huomannut, että hän
on eri ihmisryhmille antanut itsestänsä erilaisia-
kin kuvia. Hän on voinut yksille antaa aavis-
taa olevansa ilonen, käytännöllinen, elämänha-
luinen optimisti, ja toisille jostakin syystä tah-
tonut esiintyä melkein »blaseerattuna", kaikki
synkissä väreissä näkevänä pessimistinä; mutta
kolmansien edessä, joille hän ei ole kyennyt
mitään kuvaa itsestään antamaan, hän on saat-
tanut tuntea semmoista epävarmuutta, että on
ujostellut japunastunut kuin koulupoika heidän
edessään, aivan kuin olisi läpinäkyvä lasiastia.
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Tunnen erään täydessä miehuudenijässä ole-
van henkilön, joka kokonaan elää siinä kuvassa,
jolla hän luulee miellyttävänsä ulkomaailmaa.
Hän on sisäisimmässä luonteessaan melkein
naisellinen, suhteissaan lähimpiin tuttuihinsa
aran hieno. Hän rakastaa kotia ja lapsiansa
ja ottaa osaa koko sielullaan heidän puuhiinsa.
Hän ihailee semmoista taidetta, missä löytää
hiljaista, syvää runollisuutta, joka välttää efek-
tejä ja kaikkea mahtipontisuutta. Mutta täm-
möisenä hänet tuntevat vaan harvat lähimmät
ystävät. Koko muulle maailmalle hän on ihan
toinen henkilö: hän on siellä sitkeä öitten val-
voja; juomatuulella ollessaan hän vetää alas
kaikki pyhät, arvostelee lokaan koko maailman
ja armon hänen silmissään on saavinaan vaan
se, joka voi hänelle esittää jotakin suurta, me-
luavaa, mahtipontista, Ja tämä itsessään niin
hieno sielu panee alttiiksi kotirauhansa ja koti-
onnensa näytelläkseen tuota tekokuvaa, jota hän
luulee rakastettavan ja ihailtavan.
Tunnen niinikään taiteilijaluonteen, joka
elää ja hengittää siitä kuvasta, mimmoisena
yleisö häntä ihmettelee ja ihailee. En tarkoita,
että hän olisi yleisön maun orja. Ei; hän on
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päinvastoin pikemmin luonut maun yleisölle.
Mutta sen mukana hän on myöskin tullut
luoneeksi oman kuvansa. Ja nyt hän ei voi
mitään tehdä, minkä hän pelkää tulevan risti-
riitaan tuon kuvan kanssa. Hän kärsii tästä,
sillä se rajoittaa hänen alaansa ja estää häntä
antautumasta uusille urille. Ja sittenkään hän
ei voi rikkoa kuvaa, jommoisena niin monet
ovat häntä ihailleet ja rakastaneet.
Voin myöskin hyvin ajatella tiedemiestä,
joka, mitä ulkonaiseen asuun tulee, ei suinkaan
välitä mistään kuvasta, vaan puikkelehtii mie-
luummin huomaamattomana ja vähäpätöisenä
ihmisjoukossa. Mutta istuessaan kirjoittamaan
tieteellistä teostansa hänelle avautuu se maailma,
jonka edessä hän ei suinkaan tahdo kulkea vähä-
pätöisenä ja huomaamattomana. Hän on vasta
alkanut herättää suurempaa huomiota. Hän
tietää, että yksi ja toinen tunnettu asianym-
märtäjä on pannut hänet mieleensä, muodos-
tanut itselleen käsityksen hänestä ja odottaa
jotakin häneltä. Ja hänellä on hyvä vainu
siitä, mitä hänen asemassaan olevan tiedemie-
hen sopii väittää tai olla väittämättä, mikä
voi näyttää lapselliselta tieteellisessä teoksessa,
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vaikka olisikin tosi, ja mikä antaa puhtaasti
tieteellisen vaikutuksen esitetylle asialle. Hän
tuntee tarkoin kaikki tieteelliset lauseparret,
joihin ajatukset ovat puettavat, eikä hän voi
vahingossakaan jättää mihinkään raakaa auk-
koa. Ja vihdoin on hänelle selvänä suuntakin,
mihin hänen asemassaan olevan tiedemiehen
sopii pyrkiä. Sillä tuo »hänen asemassaan
oleva tiedemies" on hänen kuvansa, jokahäntä
johtaa niinkuin valo pimeydessä. Totuus saa
tulla perässä niinhyvin kuin taitaa.
Mutta selvimmin näen tätä riippuvaisuutta
omasta kuvasta politikoitsijassa. Kuvan luo-
minen ja kuvassa eläminen ikäänkuin kuuluu
hänen ammattiinsa. Puolue, jonka johtaja tai
vaikuttava jäsen hän on, on vähitellen omis-
tanut sen kuvan hänestä, jota hän alkujaan
on tarkoittanut tai joka on itsestään syntynyt
silloin kuin hänen esiintjunisensä ensi kerran
onnistui ja herätti huomiota. Ja nyt on tämä
kuva määräävä koko hänen elämällensä. Koko
kysymys hänellä on osata ylläpitää tätä kuvaa
puolueensa mielessä, olla poikkeematta niistä
kehyksistä, joita tämän kuvan luonne määrää,
taitavasti ja varovasti sovitella jokapäiväisiä
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valtiollisia tapauksia itseensä, mutta myöskin
olla laiminlyömättä tilaisuutta, milloin kuvan
omassa hengessä sopii rohkeasti astua esiin ja
pitää sopivaa melua. — Omituista hänelle on
vielä se, että hän on, verraten kaikkiin muihin
mainittuihin esimerkkeihin, vähin itsetietoinen
siitä, että hän toimii tämän kuvan voimasta.
Hän on niin kaiken aikaa ja niin täydestä
sydämmestä elänyt kuvassansa, että hänen sisäl-
linen ihmisensä on sillävälin jäänyt kokonaan
kehittämättä. Hän on täydellinen lapsi erit-
täinkin mitä hänen toimintansa vaikuttimiin
tulee. Hän saattaa tehdä jotakin tavallisesta
vihasta tai kostontunteestä ja kuvailla toimi-
neensa puhtaasta isänmaanrakkaudesta. Sillä
hän on niin kauan uskotellut muita toimivansa
jaloista ja ylevistä vaikuttimista, että hän vih-
doin uskoo itsekin omaa valhettansa, Kun
hän antaa äänensä ratkaisevaan äänestykseen
ja lähestyy uurnaa, näkee hän itsessään vaka-
van, yleisissä asioissa koetellun, kaikkia syitä
ja vastasyitä punnitsevan, taatun miehen, eikä
hän tule ottaneeksi huomioonsakaan, että hän
oikeastaan oli epävarma viimeiseen hetkeen
saakka ja toimitti sisässänsä hyvin kevytmie-
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lisen „kruuna vai klaavan", ennenkuin pudotti
lippunsa. Istuessaan lakiasäätävässä kokouk-
sessa hän ajattelee sisällisellä liikutuksella sitä
suurta edesvastausta, jota hän on pantu kan-
tamaan ja unohtaa samalla, ettei hän suinkaan
olisi sallinut, että kukaan muu olisi valittu
tähän rasittavaan luottamustoimeen. Juhla-
puheissa, vastauksissa maljanesityksiin, mietin-
nöissä, artikkeleissa ja omassa mielikuvitukses-
saan hän kuvailee toimivansa jaloista, ylevistä,
isänmaallisista vaikuttimista, mutta itse asiassa
hiin toimii, niinkuin toimii, siksi, että hänen
edessään on hiinen kuvansa. — että tätä kuvaa
kannattaa se puolue, johon hiin kuuluu, että
hiinen täytyy tiimiin puolueen .suosiota ylläpitää.
Aielii enemmän: — Hiin hämärästi aavistaa,
että jos hiin kallistaisi korviinsa riippumatto-
mille järjen ja sydammen vaikuttimille, hän
joutuisi kuin vuotavalle, sannalle, koko hiinen
kuvansa horjahtaisi ja hiin esiintyisi puolueel-
lensa epäluotettavana, epävarmana, tai tulisi
kokonaan mahdottomaksikin.
Kaikki tämä soveltuu nyt tosin yhteisen
nimen, turhamielisyyden piiriin. Mutta kuiten-
kin nousee itsestänsä kysymys, mikä on tämän
114
turhamielisyyden perustuksena, joka näyttää
kaikkialla niin yhtäläisiä tunnusmerkkiä ja
esiintyy kumminkin niin erilaisissa elämän-
oloissa. Onko se vaan satunnainen ominaisuus
luonteessa, vika, josta voi vapautua heti kun
on sen huomannut.
Ei. sitä se juuri ci ole. Päinvastoin se tun-
tuu olevan nykyaikaisen kulttuuri-ihmisen pe-
rusominaisuuksia, joka ei riipu inistään satun-
naisuudesta. Nainen, joka on tottunut viehättä-
mään sillä kuvalla, jonka hän on itsestään
luonut, ei voi mielin määrin luopua keikaile-
misen tavasta, jos hän keikailemalla juuri
kuvaansa luo. Ainoastaan suurempi sisällinen
muutos voi hänet tästä- tavasta vapauttaa; —
semmoinen muutos, joka tekee kuvan tarpeet-
tomaksi, koska on tehnyt itse viehättiimisen
tarpeettomaksi. Toisin sanoen, hiinen täytyy
muuttaa uskoansa. Sillä se on hänen sisiillisin
uskonsa, että hiinen on taivuttaminen toisten
huomiota, tunnustusta tai rakkautta itseensä.
Elämiin koko viehätys on hänellä siinä, ja
toimiminen jostakin muusta vaikuttimesta tun-
tuu hänestä käsittämättömältä, mahdottomalta,
ikävältä. Elämä tältä toiselta kannalta ei vedä
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häntä puoleensa, ei viehätä häntä. Hänestä
näyttää, että hän häviäisi tyhjyyteen, ettei
hänestä mitään jäisi jäljelle, jos hän kadottaisi
sen kuvan, minkä hän on itsestään luonut.
Ja aivan samasta syystä ei politikoitsija-
kaan voi ruveta huomisesta päivästä alkaen
toimimaan isänmaanrakkaudesta, jos hän vielä
eilen jatänään toimi oman kuvansa ohjaamana.
Hänelläkin on oma piintynyt elämänuskonsa,
jota hän ei voi mielin määrin muuttaa. Hä-
nenkään pyrintönsä eivät ole tavallista alhai-
sempia, sillä hän ei oikeastaan ole koskaan
muuhun pyrkinyt kuin taivuttamaan itseensä
toisten huomiota, tunnustusta ja rakkautta.
Mutta jos tämä kaikki nyt selitetään vaan
turhaniielisyydeksi, niin tämmöinen arvostelu
katsoo kokonaan kysymyksen ytimen ohi.
Tämmöisen kuvan luominen, sen muuttu-
minen elämän vaikuttimeksi, ilmaisee, käsitet-
tynä kaikessa laajuudessaan, ulottuen elämän
joka alalle, sen erilaisimpiin suhteisin, selvän
yleisinhimillisen pyrkimyksen. Siinä ei puhu
mikään muu, kuin tuo vanha lapsellinen tois-
ten rakkauden tavoitteleminen.
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Siinä puhuu se usko, joka oi ota horjuak-
seen mistään vastatodistuksista, koska siihen
yhtyy elämän koko viehätys ja yllytin.
10.
Kotona.
Mrääiiä keviinniV matkustin vaimoni ja lap-
seni kanssa vanhempaini kotiin, hovioikeus-
kaupunkiin. Vietettyä kesiin kotona oli syk-
systä aikomus seurata tuomaria lähiseudun
käräjiikunnissa ja tutustua hänen käytännölli-
siin toimiinsa, tullakseni vihdoin itse määrä-
tyksi käräjiä toimittamaan, mikä kaikki tar-
vittiin vastaisia virka-ansioluetteloja varten.
Tulin nyt vanhempaini kotiin juristin koko
kukoistuksessa: uusmuotisesti puettuna, käy-
töksessä alkavaa arvokkaisuutta ja tuota laki-
lniehille omituista varmuutta joka kysymyk-
sessä, joka eteen sattui.
Näin tyydytyksokseni, että täälläkin tein
kaikkiin sen vaikutuksen kuin tahdoin. Erit-
täinkin nuoremmat kotolaisistani ottivat minut
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vastaan huomattavalla, ihailulla, kun minä tulin
ilosena, ryhdikkäänä, kun puhuin oikeuslaitok-
sesta, maistraateista, poliiseista jamuusta sem-
moisesta, johon tavalliset kuolevaiset katsovat
ylöspäin, aivan kuin olisin ollut kaiken tuon
vastavalittu päällikkö. Erityisesti muistelen
tyydytystä, minkä minulle tuotti keskustelut
muiden kuullen vanhan isäni kanssa, — kes-
kustelut kunnallisista kysymyksistä, työpal-
koista; tullisuhteista, rahakannasta, valtiolai-
noista. Kaikki nämä. kysymykset viehättivät
minua täällä kotona — aivan niinkuin ne olivat
viehättäneet muuallakin maailmassa — ainoas-
taan mikäli niiden avulla sain liikutella sitä
heijastinta, jolla näyttelin ja tein huomatta-
vaksi itseäni. Tuo halu esiintyä teko-olentona
oli niin vahvaksi juurtunut, että minä omien
omaisteni edessä jokaisella sanalla pidin huolta
kuvani istuttamisesta heiliinkin, ja iloitsin on-
nistumisestani siinä .
Ainoa, jonka ihailu ei minua oikein tyy-
dyttänyt, oli minun äitini. Hiin osoitti kydlä
iloa, että olin niin pitkälle tarkoituksissani
päässyt, Ja hän kuunteli minua huomiolla.
Alutta kuitenkin minä olin lukevinani hänen
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puhuvista harmaista silmistään, että hänen
mielestään oh sentään jotakin, joka oli vielä-
kin korkeampaa.
Nimittäin se, että ihmisen tarkoitus on
pyrkiä hyvyyteen.
Hän eli kokonaan vielä entisissä aatteis-
saan; pysyi uskollisena kaikelle sille vanhalle,
jota me muut pidimme jo lapsellisena ja epä-
käytännöllisenä. Hän ei huolinut siitä, että
puheen ollessa totisista miesten asioista, vaa-
leista ja valtiollisista kysymyksistä, hän hyvän-
aatteinensa tuntui niin sanomattoman epäkäy-
tännölliseltä, sanoisinko epäonnistuneelta, vähä-
pätöiseltä.
Ja minua harmitti, etten edes minäkään
päässyt tässä kohden yläpuolelle. Hän kuun-
teli, niyönteli, mutta tuntui sittenkin pysyvän
vaan siinä omassaan, joka oli hänestä kaikkein
korkeinta.
Äidin oli tapana lukea Leo Tolstoin teoksia,
—■ niitä myöhempiä, joissa kirjailija on omis-
tanut Kristuksen opin. Meille hän aina oh
koettanut tyrkyttää niitä ja kun emme otta-
neet lukeaksemme, rupesi hän tavallisesti ker-
tomaan ja selittämään »Toistoltansa", milloin
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vaan tilaisuutta löysi. Näin me vähitellen
saimme käsityksen siitä, mitä Tolstoi oli kir-
joittanut ja miten hän selitti Kristuksen opin;
— että ihmisen ei pitäisi väkivaltaisesti vas-
tustaa pahaa, se oli siinä pääasia, ja samalla
meille vaikein sulatettava.
Ja niin nytkin. Aivan huolimatta minun
suurista tiedoistani ja siitä oppineen nimestä,
jota olin oikeutettu kantamaan, hän alkoi
kun alkoikin lähestyä ainettansa Tolstoista,
Selitteli sieltä aivan kuin muka sivumennen
»paikkoja".
Minä huomautin hymyillen muutamia ereh-
dyttäviä käsitteitä siinä ja vältin ylemmyydellä
kaikkea lähempää keskustelua tästä aineesta.
Kun äiti vaan alkoi siitä puhua, tuntui
minusta kuin kaikki olisivat katsahtaneet mi-
nuun, että saas nähdä mitä muka minä sanon.
Mutta minä valitsin vaitiolon ja osoitin kas-
vojen ilmeellä olevani vaiti vaan siksi, että
pidin koko kysymystä ulkopuolella totisen kes-
kustelun piiriä. Torjuin kaikkia yrityksiä saat-
taa se puheeksi, niinkuin torjutaan lasten ky-
symyksiä, kun he puhuvat asioista, joita eivät
ymmärrä.
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Äiti oli kumminkin väsymätön. Ja kerran
kun me satuimme tulemaan kokoon, siirsi hän
kirjansa ja silmälasit luotaan, ja, ikäänkuin
ottaen johonkin vauhtia, sanoi omituisella hy-
myilevällä huokauksellaan:
»Voi, voi, jos vaan voisin teille selittää,
kuinka minä tunnen ja ymmärrän sen totuu-
den: älkäät olko pahaa vastaan! Jos ihmiset
kaikki sitä ymmärtäisivät ja noudattaisivat,
niin koko maailma muuttuisi."
Ja näin sanoessaan hän katsahti minuun
niinkuin että: no Arvid, mitä sinä nyt oikeas-
taan sanot?
Muistelen, että minussa silloin jostain syystä
kiehahti harmi tuon alituisen Tolstoin esille
vetämisen vuoksi. Enkä siksi kyennyt taval-
liseen tapaani kääntämään leikiksi koko kysy-
mystä. Ja kun vielä näin, että kaikki muut-
kin odottivat minulta totista vastausta, en
juuri muuta voinut kuin vastata. Mutta ettei
ainakaan pitempää keskustelua syntyisi, tahdoin
heti ensi alussa panna parastani. Senvuoksi
valitsin vaikuttavimman äänenpainon, minkä
vaan osasin. Ja minulla oli varastossani yksi
semmoinen, jota olin monta kertaa menestyk-
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sellä käyttänyt. Siinä puhkee kukkaan koko
minun juriidillinen olentoni. Tämä ääni ilmai-
see ensiksikin kummastusta vastapuhujan aja-
tusjuoksun lapsellisuuteen. Äänessä on jotain
tahallista epävarmuutta ikäänkuin hakisi mah-
dollisimman kohteliasta lausumatapaa, jolla
voisi nimittää toisen järjettömyyttä. Ja se
antaa samalla tuntea takanaan kirjanoppineen
painavaa ylemmyyttä, jonka on puhuessa vaan
senvuoksi miettiminen, että hän puhuu maal-
likon kanssa, joka ei ymmärrä tieteellisiä käsit-
teitä eikä esitystapaa ja tekee välttämättömäksi
lausua ajatukset yleistajuisessa muodossa.
— Mutta mamma, sanoin minä tämmöisellä
äänellä, — minä en oikein käsitä — tahdotko
siis todellakin sanoa, mitä sanot, se on: että
ihmisen on antaminen pahalle täydet ohjat?
— Ei, sanoi äiti, ja jo nyt tuntui hänen
vastauksessaan minun ääneni vaikutus. — Tar-
koitus, sanoi hän, on vaan, että ihmisen ei ole
vastustaminen pahaa väkivallalla eli pahalla.
— Ei väkivallalla, vaan kuinka?
— No kaikilla muilla keinoilla,
— Se on: kauniilla puheilla javaroituksilla?
Mutta niitä voi luullakseni ajatella tapauksia,
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jolloinkaikki puheet ja varoitukset ovat turhat.
Raivostunut pahantekijä esimerkiksi ei kuule
ääntäsi ; taikka olet huomannut pahanteon niin
myöhään, ettei ole enää aikaa varoituksiin. —
— Niin, en tiedä noissa kohdissa, sanoi äiti
torjuen minun ansojani avonaisella kädellä. —
Minä ihailen tuota oppia yleisenä periaatteena.
Tiedän, että jos sitä seuraisimme, niin pahasta
pääsisimme.
— Periaate on kelpaamaton, joka ei ehdot-
tomasti sovellu jokaiseen niistä yksityiskohdista,
jotka sen piiriin kuuluvat. Eikö niin?
•
— No niin, olkoon, sanoi äiti päättäväisesti
hetken mietittyään, — minä väitän, että se
soveltuukin.
— Sinä siis, periaatteen kannalta, et lii-
kauta sormeasi, vaikka olisit tilaisuudessa pie-
nellä väkivallalla pelastamaan lapsenlapsesi
petomaisen murhaajan käsistä?
Äidin kasvoissa värähti epävarmuus. Hän
ei nähtävästi ollut odottanut juuri tätä esi-
merkkiä. Muut vielä rupesivat nauramaan, ja
joku sanoi:
— Niin, mamma, myönnä nyt vaan, että
suinpäin syöksisit murhaajan kimppuun ja ihan
124
ylenluonnollisella voimalla riistäisit lapsen hä-
nen käsistään!
Ja joku toinen lisäsi siihen:
— Olisit vielä jalestakin päin onnellinen,
että niin teit, etkä ollenkaan katuisi, ettet jät-
tänyt sitä tapettavaksi!
Mitä äiti tähän kaikkeen sanoi, se sekaan-
tui kuulumattomaksi yleiseen puheesen, johon
kaikki tahtoivat yhtaikaa ottaa osaa. Jotakin
hän luullakseni koetti saada esille semmoista,
että jollei personallisesti hän tässä tapauksessa
olisikaan vastustamatta pahaa, niin ei se vielä
merkinnyt, että hän olisi menetellyt oikein.'
Kun hän sitten alkoi saada sananvuoroa,
keskeytin minä itse hänet jatkamalla omaan
suuntaani. Enkä enää vältellyt tieteellisiä sa-
noja. Päinvastoin tunsin, että se antoi lisä-
pontta voitolleni.
— Voihan pikemmin sanoa, ettei ihmisen
tehtävänä muu olekaan kuin alituinen pahan
vastustaminen, — ja että kaikki paha, mistä
me vielä kärsimme, tulee siitä, ettemme päin-
vastoin kylläksi vastusta pahaa. Ihminen ei
saa väistyä pahan tieltä! Hänen täytyy niie-
hekkäästi astua esiin joka paikassa, missä paha
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pyrkii toteutumaan. Se on ihmisen ylpeys,
siksi hänellä on voimia, siksi rohkeutta, siksi
järkeä, siksi otsaa! — Totta on, että tuo pahan
vastustaminen voi tuottaa myöskin turmiota.
Ihminen tuskin koskaan voi tietää oikeata mää-
rää, jos hänen on puolustaminen joko itseänsä
tai omaisiaan. Niinpä voi hänessä olla koston-
himoa, voi olla pikaisuutta, ärtyisyyttä ja niin
edespäin, joka kaikki voi vaikuttaa, että ihmi-
nen ryhtyessään omakätisesti pahaa vastusta-
maan tulisi menemään liiallisuuksiin, tulisi
käyttämään suurempaa väkivaltaa kuin pahan
kukistamiseksi on tarpeen. Tämä niinsanotun
excessin mahdollisuus onkin saattanut yhteis-
kunnan pitkien historiallisten muodostusten jäl-
keen riistämään yksityiseltä oikeuden omakäti-
seen pahan vastustamiseen, — lukuunottamatta
niinsanottuja hätävarjelustapauksia, missä se
yhäkin on sallittu. Valtiovalta on ottanut
omaksi tehtäväkseen pahan sekä ehkäisemisen
että vastustamisen. Valtiovallalle ovat kaikki
afektit mahdottomat: se vastustaa pahaa ilman
kostonhimoa, ilman pikaisuutta tai ärtyisyyttä.
Joten siis me yksityiset, jättäen pahan vastusta-
misen valtiomahdin tehtäväksi, olemme vapaut-
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taneet näin käyttämämme väkivallan kaikista
niistä ominaisuuksista, jotka voivat tehdä sen
siveellisesti moitittavaksi. — Aivan toinen asia
ori; että yhteiskunnan nykyinen historiallinen
kehitysaste ei tässäkään asiassa täysin vastaa
ajan valistuneita käsitteitä. Saattaa olla, että
esimerkiksi rangaistustavat ovat sopimattomia;
liian ankaroita, — jota syystä on väitetty muun
muassa kuolemanrangaistuksesta. Mutta kaiken
edistyksen perustus onkin juuri siinä, että ajan
vaatimukset kulkevat olevien olojen edellä, näitä
vähitellen muodostaen mukaisiksensa. Yhteis-
kunnan parannuspuuhille on kyllä sijaa yhteis-
kunnan rajojen sisäpuolella: jaihmisrakkaudella
on siinä laajat vaikutusalat. Niinpä esimer-
kiksi juuri vankeuslaitoksen alalla on erittäin
viime aikoina tehty ja yhä tehdään suuria
muutoksia ihmisystävälliseen suuntaan. Siellä,
on löydettävänä lämpimiä teoriioja rangais-
tuksen ja vankeuden tarkoituksesta parantaa
rikoksentekijöitä, jotka teoriiat ovat suuressa
määrin vaikuttaneet vankilain muuttumiseksi
piinahuoneista kasvatuslaitoksiksi. Kas siinä
ala, mikä tarjoo miettimistä, väsymätöntä puu-
haa ja työtä. Sitävastoin ovat mielestäni kaikki
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semmoiset paradoksit, kuin: älä vastusta pahaa,
— noin yksipuolisesti lausuttuina, aivan merki-
tyksettömiä. Aie tarvitsemme enemmän tointa,
enemmän optimismia, emmekä paradokseja,
jotka vaativat meiltä mahdottomia; mutta sa-
malla lyövät kätemme liimauksiin ja jättävät
meidät toimettomiksi, sihaikaa kuin elämä kaik-
kialla- kiehuu ja viepi edistyksestä edistykseen.
Kun lopetin, näin että olin saanut kaikki
vaikenemaan, ja etupäässä äidin. Hän istui
mietteisinsä vaipuneena, poskipäät vähän pu-
nottavina ja silmissä omituinen surullisuus.
— Niin, en tiedä, — hän sanoi; — kun sinä
noin puhut, niin — sinä otat kaikki niin toi-
selta kannalta, aivan kuin minä tahtoisin vas-
tustaa ihmisten hyviä pyrintöjä. — — —
Nämä sanat tuntuivat syyttävän minua
jostakin suuresta vääryydestä häntä kohtaan,
jonka vuoksi minä hämmensin ne pois omasta
ja muiden huomiosta, kääntämällä keskustelun
taas leikiksi jalopettaen sen näin omavaltaisesti.
Äiti jäi miettimään paikoillensa. Muut nou-
sivat jaloittelemaan. Me siirryimme viereiseen
siiliin, jossa rupesimme (lyygelin ympärille, mitä
il nisiini nassa mielialassa.
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Illallisilla minä sitten tahallani aloin puhua
isän kanssa yleisistä asioista. Puhuimme jyvä-
makasiineista, vaivaistalojen perustamisesta,
valtion viljalainoista ja hätäaputöistä ja niin
edespäin. Ja sitten kävimme tarkastamassa
lämpömittaria, jonka liiallista laskeutumista
yön selvenevän taivaslaen alla pelkäsimme.
Ja minä luulen näyttäneeni tämän johdosta
hyvin huolestuneelta, siinä haastellessa isän
kanssa silmät hienossa rypistyksessä, Minä olin
nuori, lupaava mies, joka on ottanut yhteis-
hyvän palvelemisen elämänsä ohjeeksi, — joka,
samalla kuin tietää loistavimman tulevaisuu-
den omakseen, saattaa todellisesti huolestua
lämpömittarin laskeutumisesta kylmän kesäyön
edellä ....
Mutta sisässäni minä olin niin tyytyväinen
itseeni, että oli melkein vaikea näytellä halla-
vaarasta huolestuneen isänmaanystävän osaa.
11.
Päätökseni.
Tähän voisin jo lopettaa kuvaukseni, ellei
minulla olisi vielä lisättävää jotakin, joka
valaisee minua vähän toiselta puolen.
Olen kaiken aikaa pitänyt silmällä, että
saisin esille yleiset piirteet luonteessani ja py-
rinnöissäni. Ja senvuoksi minun on täytynyt
tarkasti välttää kaikkia erityisyyksiä, mitkä
olisivat voineet, päästyään yleisten piirteiden
rinnalle, mutta ollen ehkä kokonaan vastakoh-
taistakin itse luonnekuvaukselle, vähentää näi-
den piirteiden merkitystä juuri pääpiirteinä.
Edellä olen sanonut, että elin alituisesti
siinä kuvassa itsestäni, jonka olin luonut.
Niinikään sanoin eläneeni yksistään tulevai-
suudessa ja toimineeni vaikuttimista, jotka
olivat tekovaikuttimia ja jotka olivat itsetie-
toisuuteeni tulleet oltuaan ensin vaan minun
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suussani, se on, pitkällisenvalehtelemisen kautta
omalle itselleni.
Nämät nyt yleensä ovatkin niinkuin olen
ne kertonut.
Mutta minun on kumminkin lisääminen,
etten voinut suinkaan keskeytymättä aina olla
näin sokea vaikuttimistani. En myöskään kes-
keytymättä elänyt tulevaisuudessa; enkä alitui-
sesti pitänyt mieltäni kiinnittyneenä ulkonai-
seen kuvaan itsestäni.
Elämässäni oli kyllä hetkiä ja yhä useam-
min, jolloin minun sisäinen olentoni todellakin
peittelemätönnä paljastui arvosteltavakseni ja
jolloin minä tätä kuvaa ja tätä tulevaisuutta
yhtäkkiä epäilin.
Ei yksikään ihminen voine välttää näitä
hetkiä. Hän puuhatkoon elämässään vaikka
kuinka kuumeentapaisesti, täyttäköön niillä
likööreillä taliansa joutoaikansa, — aina osuu
jonakin hetkenä hänen mieleensä oikea kuva
hänestä, semmoisena kuin hän on sisällisesti.
Ulkonaisen kuvan sijaan pujahtaa näkyviin
sisälhsen olemuksen kuva, Ja samassa hor-
jahtuu koko tulevaisuus kuin telineiltään. Entä
jos minä todella en ole mitään muuta kuin
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mitä olen nykyisyydessä! Ja mitä minä olen-
kaan nykyisyydessä, jollen ole sitä, mitä olen
kuvaillut olevani, jollen ole juristi ja tulevai-
suuden mies? Olenko sitä, mitä tietoni edus-
tavat, sitä, mitä minä tunnen roomalaisoikeutta,
kansalhstaloutta, valtiotiedettä janiin edespäin?
Mutta se on kaikki jotakin perin hajanaista,
jotakin melkein olematonta, jollei sitä juristin
nimi kokonaiseksi yhdistä. — Minun työnikö
olen minä? Ei; kirjoittaessani oikeuden pöytä-
kirjoja minä jokaisella rivillä tunnen nimen-
omaan, etten ole sitä, mitä toimin, — että
minä työskentelen olemattoman vastaisuuden
nimeen, ja että nykyisyydellä ei ole mitään
yhteyttä työni kanssa. Mutta jollei työnikään
ollut minua, niin mitä minä sitten olin? —
Minä valvoin mielelläni iloisissa seuroissa ja
join paljon. Luullakseni hyvin harvoin pääsin
täysin vapaaksi alkohoolin vaikutuksista ruu-
miiseni, ennen kuin jo ryyppäsin uudestaan.
Sisäisten ajatusten ja aikomusten yhteys ja
yhtäjaksoisuus oli minulla melkein aina kat-
kaistu ; ne menivät minulla kuin irti toisistaan ;
koko sisäinen elämä oh hajalla, tietymättömissä;
tunsin joskus selvästi ja voimakkaasti ja pää-
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tin asioita tämän tunteen perustuksella, mutta
tuuli vei tunteen niinkuin se oli sen tuonut;
tunnelmat ohjasivat jokapäiväisiä ajatuksiani
ja minusta riippumattomat vietit johtivat joka-
päiväisiä tekojani. Ainoastaan ulkoakatsovalle
minä saatoin näyttää kokonaiselta, jossa on
järkeä ja johdonmukaisuutta ja joka liikkuu
jotakin tiettyä tarkoitusperää kohden, sillä
meninhän minä ulkonaisesti eteenpäin jokai-
selle tuttua latua myöten. Jospa he olisivat
tienneet kuinka täynnä likaa olivat minun aja-
tukseni ja kuinka niistä riippuvaiset olivat
vaikuttimeni! Sanomaton epätoivo oli sem-
moisina hetkinä täyttäniäisillään sydämmeni yli
reunojen : minä olen pelkkä mitättömyys, jos
minä en ole sitä, mitä kuvani on! Elämä on
petos; kaikki on sulaa tyhjyyttä; minä hytis-
tyn olemattomaksi omien silmieni edessä!
Sentähden ei tarvinnut muuta kuin että
tämä epätoivo näin näyttäytyi tai uhkasi näyt-
täytyä, kuin minä jo olin sen väkisin karkoit-
tanut. Se tyhjyys, joka täältäpäin tuli vas-
taani, oh niin ammottava, että jo pieni alku-
tuntumus sai vavahtamaan ja vetäytymään
sen tieltä. Minun täytyi heti nielaista alas
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kauhistukseni, aivan niinkuin tukehtuvaisen,
joka tuntee, ettei hän enää voi rykäistä ulos
kurkkuun tarttunutta palasta.
Ja tähän on tarjona pettämätön keino: —
vertaan itseäni muihin. Se on: en vertaa si-
säistä olentoani muihin, vaan vertaan näkyviä
tekojani ja toimintaani muiden tekoihin ja toi-
mintaan. Turvaudun siihen mittapuuhun, jota
olen aina pitänyt määräävänä; arvostelen itse-
äni muiden silmillä.
Ja tunnen heti huojennusta. Enhän ole
missään suhteessa muita huonompi. Ovathan
muut sitä, mitä näyttävät olevan. Miksi en
minäkin olisi se, miltä näytän!
Ja jo taas olen isänmaallinen, kaikkea
hyvää harrastava kansalainen. Jo häämöittää
minulle taas tulevaisuus ja tuo varsinainen,
oikea elämä siellä!
Mutta vaikka kauhistuksen jäljet ovatkin
näin helposti silitetyt, niin painuu niistä kum-
minkin mieleen tieto, että täytyy ennen tai
myöhemmin päästä semmoisista elämäntavoista,
jotka ovat jyrkimmässäristiriidassa sekä oman
kuvan että tulevaisuuden kanssa, — tieto,
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että minun täytyy ikäänkuin ennättää kuvani,
päästä sisällisesti siihen, miksi annan itseni
ilmi ulkonaisesti. Minussa elää koko ajan toivo,
että minä kaikessa hiljaisuudessa jakenenkään
näkemättä voitan pahat tapani, — ennenkuin
kukaan joutuu osoittamaan minua sormellaan
ja sanomaan: katsokaa tuota, hän ei olekaan
sitä, mitä hänestä luulimme; ei hän kelpaa
mihinkään! Se, etten tehnyt parannusta, ei
riippunut siitä, etten olisi tahtonut sitä tehdä,
vaan siitä, etten voinut. En voinut, enkä tah-
tonut tunnustaa, etten voinut. Sillä jos olisin
tunnustanut, niin olisin sortunut tieltäni ja
myöntänyt, että olen väärässä javalheellisessa
elämässä. — Minä siis kuvailin, että voin pa-
rantua, jos vaan oikein tahdon. Ja vaikka
tiesin, että olin lukemattomia päätöksiä tehnyt
ja yhtä lukemattomasti niitä rikkonut, eli mi-
nussa kuitenkin semmoinen kuvailu, että jos
oikein tahtoisin, niin kyllä voisin pitääkin pää-
tökseni. Enkä sentähden, päättäessäni, koskaan
uskaltanut päättää nimenomaan niinkuin tämä
nyt olisi ollut juuri se oikea, lopullinen pää-
tös, ■— sen varalta, että minulla olisi se
lopullinen vielä jäljellä, jos rikkoisin nyt-
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kin. — Kuinka mieletöntä, ja samalla kuinka
tuttua !
Huomautan vieläkin, että tämä hyvään-
pyrkiminen ei suinkaan saanut eikä tarkoittanut
saada minua horjahtumaan uskostani omaan
tulevaisuuteen ja koko siilien elämään, jonka
olin itselleni suunnittanut. Se koski vaan
minun ominaisuuksiani tähän tulevaisuuden
onneen pyrkiessä. Onnistuakseni minulle oh
taipeen tapojen siisteys, tarkkuus, säännölli-
syys elämässä ja niin edespäin. Mutta uskoni
varsinaisiin elämän tavoitteluihin, siihen, että
minun täytyi kilpailla hyvätuloisiin paikkoihin
päästäkseni, että minulla täytyi olla vireellä
joka jänne, hereellä joka hermo voidakseni
valppaasti valvoa etujani ja pitää puoliani
tässä kilpailussa, — se usko oli yhtä horju-
maton aina. Näitä asioita olisin voinut panna
kysymyksenalaisiksi yhtä vähän, kuin väittää
valoa pimeäksi.
Mutta nyt, vietettyäni rauhallisen kesän
maalla, omaisten seurassa, ja syksyn jo tultua,
minä ensi kerran tunsin jonkinlaisen aivan
itsenäisen tarpeen siveellisesti muuttua, —
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ikäänkuin riippumatta siitä, että tämmöinen
muutos olisi ollut käytännöllisistä syistä hyö-
dyllinen ja välttämätön.
Mielen täytti jokin outo alakuloisuuden
tunnelma, joka viihdytti ja tuntui lämmit-
tävän.
Muun muassa minä silloin päiväkirja-kir-
joituksen tavoin kirjoitin pienelle paperiarkille
muistiin muutamia ajatuksia omasta itsestäni
ja elämästäni. Jos paperi olisi tallella, jäljen-
täisin sen tähän semmoisenaan; — mutta se
on hukkaantunut tai lienenkö sen hävittänyt.
Koetin siinä olla ehdottoman rehellinen
itseäni kohtaan. Koetin kaikin voimin kiin-
nittyä vaan totuuteen. Mietin kauan silmät
ummessa ja käsi silmillä. Säälimättä tunnustin
elämäni tarkoituksettomuuden, oman luonteeni
höllyyden, kaiken lujuuden puutteen tahdos-
sani; kirjoitin siitä, kuinka monasti olin päät-
tänyt toden teolla ryhtyä työhön itseni kanssa
ja kuinka olin aina tehnyt tyhjäksi edelliset
päätökseni; kirjoitin, että olin kehittynyt pa-
haksi, ilkeäksi olennoksi, että vaivasin ympä-
ristöäni olematta sille miksikään avuksi tai
iloksi. Mutta jatkoksi kirjoitin usein tunte-
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vani, että minä oikeastaan, syvimmässä itses-
säni, en ollutkaan niin paha; että minussa
oikeastaan olisi ollut paljon taipumusta hyvään.
Muistan erityisesti kirjoittaneeni jotenkin näin:
— »Joskus tuntuu kuin olisi Jumala minusta
aikonut ihan toista kuin mitä nyt olen. Minusta
tuntuu, että jos aina koettaisin olla hyvä, niin
pääsisin vieläkin tietämään mitä Hän on mi-
nusta aikonut." —
Mutta muistan myöskin, että kirjoittaessani
ininä samalla en voinut karkoittaa mielestäni
jonkinlaista levottomuutta, joka kasvoi sen
mukaan, mitä rehellisempi koetin olla, mitä
avonaisemmin syventyä todelliseen itseeni.
Tämä levottomuus tuli siitä, että pelkäsin
paperilapun voivan joutua jonkun syrjäisen
nähtäväksi ja minä olisin tahtonut sitä tallet-
taa muistiksi siitä, kuinka nyt ajattelin ja tun-
sin. Kirjoittaessani sentähden samalla mietin,
minne sen piiloittaisin : päivällä pitäisin povi-
taskussa ja yöksi panisin tyynyn alle. — Sillä
en olisi mistään hinnasta sallinut kenenkään
saavan tietää, että minä, partasuu juristi, ajat-
telin itsekseni niin lapsellisia, kuin että »jospa
aina koettaisin olla hyvä!" Mikään asia ei
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olisi voinut olla minulle masentavampaa ja
saattaa minua enemmän hämilleni.
Salaisesti minä kumminkin päätin käyttää
hyväkseni tätä harvinaista tunnelmaa.
»Jospa perustuisin siilien ja juuri nyt teki-
sin tuon viimeisen, lopullisen päätökseni, —
nyt, ennenkuin olen jälleen tullut vastatusten
ulkomaailman kanssa!"
Juuri tämä tunnelma teki, että nykyinen
päätökseni saattoi tulla niin erilaiseksi, kuin
kaikki entiset, että nyt saattoi syntyä entisiä
vakavampi, perusteellisempi ja voimakkaampi
päätös. Juuri tätä tunnelmaa minä siis en
saanut päästää käsistäni. Ja minä ryhdyinkin
aivan erikoiseen toimenpiteesen sen säilyttä-
miseksi ja tehdäkseni sen, jos mahdollista,
vielä herkemmäksi.
Koetin siinä tarkoituksessa lähestyä Ju-
malata.
Siinä se oli tuo vanha lapsuuden suhde
Jumalaan aivan entisellään. Eivät mitkään
ateismit olleet sitä vähimmässä määrässäkään
muuttaneet. Aivan niinkuin minulla ei olisi-
kaan ollut suippopäistä partaa ja ylläni kiil-
tävää verkatakkia, eikä koko tuota elämää
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levottomine pyrkimyksilleen. Kaikkien mui-
den kokemuksieni kasvaessa oli tämä suhde
Jumalaan yksin jäänyt siksi, mitä se oli ollut
lapsena ollessani.
Enkä minä mitenkään osannut puhutella
Jumalaa nyt niinkuin minusta aikaihmiselle
olisi sopinut.
Eriskummainen oli tämä mielentila. Kun
vaan koetin rakoilla, vetäytyi Jumala pois,
eikä ollut enää läsnä, ja minä olin kadotta-
maisillani koko tunnelman.
Miksi, miksi hän ei voinut tehdä tätä tun-
nelmaa ikuisesti kestäväksi! Jos kerran sen
pysymisestä riippui kaikki!
Juuri tätä kysymystä hän tosin kutsuikin
minua ratkaisemaan, aivan niinkuin ennen
muinoin sitä kysymystä, miksi Jumala ei voi-
nut muuttua minulle pääasiaksi ja hänen ilma-
kehänsä ei voinut ympäröidä minua aina.
Mutta minulla ei nyt ollut aikaa syventyä
tähän kysymykseen. Aivan niinkuin ennen
muinoin minä vaan nytkin tein hänelle lupa-
uksen, että tahdoin vihdoinkin oikein koettaa
päästä kaikesta siitä, mikä minun tulevaisuu-
delleni ja aikeilleni voisi olla vahingoksi. Ja
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niinkuin silloin, niin nytkin, minusta tuntui,
että Jumalan olisi ollut syytä olla ainakin jo-
honkin määrin tyydytetty kauniisin lupauk-
siini ja siis minua hyvissä pyrinnöissäni tehoi-
sasti auttaa.
Jos rukoukseni muistutti minulle lapsuuden
aikoja, niin oli tässä toinenkin asia, joka mi-
nulle samaa muistutti.
Se, ettei Jumalanytkään rukoustani kuullut.
Sillä jo muutaman päivän kuluttua minä
olin kaikin puolin rikkonut tämän näin eri-
koisesti valmistetun lopullisen päätökseni.
Ohn senjälkeen kahdenvaiheilla, oliko mi-
nun purskahtaminen hillittömään itkuun, vai
oliko minun pitäminen koko asiata ikäiselleni
miehelle sopimattomana lapsellisuutena, joka
ei ainoastaan ollut muilta tyystin salattava,
vaan minun itsenikin mitä pikemmin pyhittävä
pois muististani.
12.
»Kristuksen opin henki".
Eräänä syysiltana, palattuani kaupunkiin
käräjiltä, istahdin äidin huoneesen ja aloin
selailla hänen pöydällään olevia kirjoja. Tol-
stoin teokset olivat siinä, kuten sopii arvata,
valtavana enemmistönä.
Näistä huomasin yhden, jotaen ennen ollut
nähnytkään. Se oli vaan pieni vihkonen, ruot-
salainen käännös Leo Tolstoin kirjasesta »Kris-
tuksen opin henki".
Ensin herätti uteliaisuuttani seuraavat koh-
dat siinä:
»Juutalaiset, jotka pitivät itseänsä oikea-
uskoisina, palvelivat ulkonaista Jumalaa, maail-
man luojaa ja herraa.
»Heidän arvelunsa mukaan oli tämä Jumala
tehnyt hiton heidän kanssansa, jossa hän oli
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luvannut heitä auttaa ja he häntä palvella.
Ensimmäisiä ehtoja liitossa oh sabatin noudat-
taminen. Jeesus sanoi: „Sabatti on inhimilli-
nen laitos. Ihminen, joka elää hengessä, on
yläpuolella kaikkia ulkonaisia menoja. Sabatin
noudattaminen, kuten kaikki muutkin ulkonai-
sen jumalanpalveluksen menot, sisältää ereh-
dyksen. Me emme saisi tehdä mitään sabattina,
mutta hyvä työ on tehtävä milloin hyvänsä,
ja jos sabatti estää hyvästä työstä, niin on
sabatti selvästi erehdys." — —
..Senjälkeen hän vaelsi Jerusalemiin, pyhänä
pidettyyn kaupunkiin, ja astui temppeliin, jota
sen ajan oikeauskoiset pitivät Jumalan asun-
tona, Ja siellä hän sanoi, että ihminen oli
tärkeämpi kuin temppeli, ja että lähimmäi-
sensä rakastaminen ja auttaminen oli ainoa
välttämätön. Jeesus sanoi myöskin, ettei ole
välttämätöntä palvella Jumalaa jossakin mää-
rätyssä paikassa, vaan että meidän on palve-
leminen Jumalaa teossa ja hengessä, mikä on
ihmisen tieto lapsisuhteestaan ikuiseen Hen-
keen, jota ei voi nähdä eikä näyttää.
ovat tarpeettomia asioita, sillä
todellinen temppeli on rakkauden siteillä ko-
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koonpantu maailma, ja ulkonainen jumalan-
palvelus on sekä väärä että vahingollinen,
kun se antaa aihetta pahoihin töihin, kuten
juutalaisilla, jotka vaativat murhaa ja vel-
vollisuuksien laiminlyömistä vanhempia koh-
taan. Joka on tarkka noudattamaan ulkonai-
sia menoja, tulee sitäpaitsi helposti tyytyväi-
seksi itseensä ja unohtaa rakkaudentöiden teke-
misen."
Minä luin nämä paikat ääneen niille, jotka
istuivat huoneessa ja huomautin, kuinka tässä
oikeastaan oli sanottu ulkonaisesta jumalan-
palveluksesta ja muista kirkonmenoista juuri
samaa, mitä mekin aina olimme niistä ajatel-
leet ja mistä meitä oh syytetty jumalatto-
miksi.
Mutta kun sitten luin eteenpäin, hajotti
kaikki muut ajatukset tieltään suuri henkinen
valo, joka aavistamattani täytti sieluni, —
joka ei voi enää sieltä sammua, joka on anta-
nut minulle ikuisen elämän tiedon.
En voi sanoin kuvata, en voi löytää kyllin
elävää lausetta ilmaistukseni sitä, mikä minuun
lieriisi, kuu ensi kerran koko sielullani ym-
märsin Kristuksen ilmoittaman elämänviisau-
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den, että minulla on henkinen Isä, jonka tah-
don voin tuntea itsessäni. — jonka tahdon seu-
raaminen on minun, elämäni ainoa tarkoitus.
Tahtoisin tähän paikkaan, tähän paperille
panna kaikki yhtaikaa, koko sydämmeni jokai-
sen nähtäväksi.
Sillä kun koetan kuvata tätä suhdetta Ju-
malaan, joka minussa nyt niin aavistamatta
syntyi, tuntuvat kaikki sanat elottomilta, Siitä
leviävä valo on niin erikoinen ja niin suuri,
että kaikki kirjalliset apukeinot tahtovat olla
riittämättömiä, aivan niinkuin maalaajan käy-
tettävänä olevat värit ovat riittämättömiä esit-
tämään kankaalle, keskipäivän aurinkoa.
Kun en siis voi kuvata tätä valoa osoitta-
malla sen keskukseen itseensä, täytyy- minun
koettaa antaa elävä kuva sen voimasta osoitta-
malla sen valaisemiin esineisin. Näin ollen
lukija voi saada jotakuinkin kokonaisen käsi-
tyksen tästä heräämisestä vasta sittenkuin olen
laveammin kuvannut valaistut piiiiesineet. Ja
lähtiessäni siis tavallisilla rauhallisilla sanoilla
selittämään tätä uutta suhdetta Jumalaan, tun-
nen voivani onnistua ainoastaan siinä tapauk-
sessa, että lukija oman totuudentietonsa avulla
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tahtoo itse nähdä, mitä minun vaillinaisten viit-
tausteni takana on.
Ensiksikin minun täytyy koko laajuudes-
saan ottaa tähän ne kohdat mainitusta Leo
Tolstoin kirjasesta, joilla oli ratkaiseva vai-
kutus käsitykseeni Kristuksen henkilöstä ja
opista. Nämä kohdat ovat mielivaltaisesti
temmatut siitä yhteydestä, missä ne alkujaan
ovat, mutta minä toivon, että johtava ajatus
ei sittenkään mene lukijalta hukkaan.
»Jeesus sanoi opetuslapsillensa: »Ihmisen
oikea ravinto on Isän tahdon täyttäminen, ja
tämän tahdon täyttäminen on aina mahdollista.
Koko meidän elämämme on niitten elävien
hedelmäin kokoomista, jotka Isä on meihin
istuttanut. Nämä hedelmät ovat se hyvä,
minkä teemme muille."
Meillä ei ole mitään odottamista; meidän
elämämme täytyy olla keskeytymätön rakkau-
dentyö kanssaihmisiämme kohtaan.
Ruumiin kuolema ei voi olla mitään pelät-
tävää ihmiselle, joka on antautunut Isän tahdon
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alaiseksi, sillä hengen elämä ei riipu ruumiin
kuolemasta, Jeesus sanoo, että se. joka uskoo
hengen elämään, ei tarvitse pelätä mitään.
Jeesus sanoi, että joka tahtoo saavuttaa
totisen elämän, mikä on Isän tahdon täyttä-
misessä, hänen on ennen kaikkea luopuminen
omista personallisista toivomuksistaan. Hänen
ei ole ainoastaan luopuminen halusta järjestää
oma elämänsä oman toivonsa mukaan, vaan
myöskin milloin hyvänsä oleminen valmis kestä-
mään kaikennäköisiä kärsimyksiä ja kieltäy-
myksiä.
Joka tahtoo järjestääruumiillisen elämänsä
oman toivonsa mukaan, hän tärvelee totisen
elämän, joka on Isän tahdon täyttämistä.
Todellinen elämä Isän tahdon täyttämisessä
ei 010 se elämä, joka on mennyt, ei my(iskään
se, joka tuleva on, vaan nykyisen hetken elämä,
mitä jokaisen on tehtävä nyt. Tästä seuraa,
ettemme koskaan saa lakata ponnistamasta
saattaaksemme tiimiin elämän täytäntöön. Ih-
misten tehtävä ei ole huolehtia menneestä tai
tulevasta elämästä, vaan siitä elämästä, joka
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on kunakin nykyhetkenä, ja tämän elämän
kestäessä täyttää kaikkien meidän Isiimme
tahtoa. Jos he päästävät käsistänsä tiimiin
elämän, jättämällä täyttämättä Isän tahtoa,
eivät ho voi enää saada sitä takasin. Vahti,
joka on pantu yötä vaivoillaan, ei täytä teh-
täväänsä, jos hän nukkuu, vaikkapa vaan het-
keksikin, sillä juuri tänä hetkenä voi varas
tulla. Ihmisen on senvuoksi paneminen kaikki
voimansa liikkeelle nykyistä hetkeä varten,
sillä Isän tahdon täyttäminen voi tapahtua
vaan nykyisyydessä. Isän tahto on kaikkien
ihmisten elämä ja onni. Senvuoksi on hänen
tahtonsa täyttäminen kaikkien ihmisten eduksi.
Ainoastaan ne, jotka hyvitä tekevät, elävät.
Tehdä hyvää ihmisille (nykyisenä hetkenä),
se on elämä ja yhdistää meidät yhteisen
Isiimme kanssa.
Vastaukseksi juutalaistenpyyntöön, että hän
todistaisi oppinsa totuuden, sanoi Jeesus todis-
tuksen olevan sen, ettei hän opettanut oinasta
itsestään, vaan kaikkien yhteisestä Isästä.
»Minä opetan sitä, mikä on hyvää kaikkien
ihmisten Isän edessä ja mikä siis on hyvää
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kaikille ihmisille. Tehkää mitä minä sanon,
täyttäkää minun viisi käskyäni, ja te näette,
että mitä sanon on totta. Näiden viiden käs-
kyn täyttäminen vapauttaa maailman pahasta,
ja käskyt ovat tosia. Selväähän on, että joka
ei julista omaa personallista tahtoansa, vaan
sen, joka on hänet lähettänyt, hän julistaa
totuutta. Mooseksen laki opettaa ihmistahdon
täyttämistä, ja senvuoksi se on täynnänsä risti-
riitaisuuksia. Minun oppini käskee Isän tah-
don täyttämistä, ja siksi se kaikessa johtaa
samaan päätökseen."
Juutalaiset eivät häntä ymmärtäneet, vaan
vaativat ulkonaisia todistuksia siihen, että hän
oli Kristus, jostapuhuttihi ennustuksissa. Tähän
hän vastasi: »Älkää koettako saada tietää, kuka
minä olen, taikka ovatko teidän profeettanne
kirjoittaneet minusta vai eivät, vaan pankaa
minun oppini sydämmellenne ja mitä minä
sanon yhteisestä Isästämme. Minua, ihmistä,
ette tarvitse uskoa, vaan uskokaa mitä minä
sanon kaikkien meidän yhteisen Isämme ni-
messä."
»Mitään ulkonaista todistusta siitä, mistä
minä olen tullut, ei ole tarpeen, vaan ainoas-
149
taan että te seuraatte minun oppiani. Joka
sitä seuraa, saavuttaa totisen elämän. Ei voi
löytyä mitään todistusta minun oppini to-
tuudesta. Se on valoa, ja niinkuin valoa ei
voi valaista, niin ei voi todistaa sen totuutta,
mikä on totta. Minun oppini on valoa, ja jokai-
nen, joka sitä näkee, hänellä on valoa ja elä-
mää, ja hänelle ovat kaikki todistukset hyö-
dyttömiä. Mutta joka pimeydessä on, hänen
täytyy päästä valoon."
Mutta juutalaiset kysyivät häneltä uudes-
taan, kuka hän oli lihassa. Hän sanoi heille:
»Minä olen, mitä olen alusta teille sanonut,
ihminen ja elämän Isän poika. Ainoastaan se,
joka ymmärtää itsekin olevansa tämän Isän
poika (mikä on se totuus, jota opetan) ja joka
täyttää Hänen tahtonsa, lakkaa olemasta orja
ja tulee vapaaksi, sillä meitä estää vapaiksi
tulemasta vaan se erehdys, joka panee meitä
pitämään ruumiin elämätä todellisena elämänä.
Vapaa ja kuolematon on vaan se, joka ymmär-
tää totuuden, että elämä on ainoastaan hänen
Isänsä tahdon täyttämisessä."
Ja Jeesus sanoi: »Minun oppini on nukku-
van elämän herätys. Joka uskoo minun oppi-
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ani, herää ikuiseen elämään ja on elävä kuole-
man jälkeen."
»Minun oppiani ei voi todistaa, mutta ih-
miset seuraavat sitä siksi, että se yksin lupaa
heille elämää."
»Niinkuin lampaat seuraavat paimentansa,
joka antaa heille ruokaa ja elatusta, niin hy-
väksyvät ihmiset minunkin oppiani, siksi että
se antaa elämää kaikille. Niinkuin lampaat
eivät seuraa varasta, joka murtautuu lammas-
kotaan, vaan pakenevat häntä, niin eivät voi
ihmisetkään uskoa oppia, joka perustuu väki-
valtaan ja verenvuodatukseen. Minun oppini
on ovi lampaille, ja kaikki, jotka minua seu-
raavat, löytävät totisen elämän. Hyvä paimen
on itse isäntä ja rakastaa lampaitansa ja antaa
elämänsä niitten edestä, mutta paha paimen
on palkattu eikä rakasta lampaitansa. Sama
on opettajien laita, — ainoastaan se on totinen
opettaja, joka ei sääli itseänsä, mutta huono
on se opettaja, joka tekee minuutensa ensim-
mäiseksi tarkoituksekseen. Minun oppini on, et-
temme saa huolehtia itsestämme, vaan olisimme
valmiit uhraamaan ruumiillisen elämämme hen-
gen elämälle. Sitä minä opetan ja teen."
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Mutta juutalaiset eivät sittenkään häntä
ymmärtäneet, vaan yhä hakivat todistuksia sii-
hen, oliko hän Kristus vai ei, ja olisiko heidän
siis häneen uskominen vai ei. He sanoivat:
»Älä pidä meitä enää epätiedossa, vaan sano
suoraan, oletko Kristus vai et?" Jeesus vastasi,
ettei heidän pitäisi uskoa sanoja, vaan töitä.
»Niistä teoista, joita minä saarnaan, voitte
päättää saarnaanko totuutta vai valhetta. Teh-
kää niinkuin minä teen, älkääkä enää pysj-kö
tyhjissä sanoissa. Täyttäkää Isän tahtoa, niin
te kaikki yhdytte minuun ja Isään, sillä minä,
Ihmisenpoika, olen mitä Isä on. Minä olen
mitä te sanotte Jumalaksi ja mitä minä sanon
Isäksi. Minä ja Isä olemme yhtä. Teidän lais-
sanne on kirjoitettu, että Jumala sanoi ihmi-
selle: te olette jumalia. Jokainen ihminen on
hengessä Isän poika, ja jos hän elää täyttääk-
seen Isän tahtoa, niin on hän yhtä Isän kanssa.
Jos minä täytän Isän tahtoa, niin on Isä mi-
nussa ja minä Isässä."
Sitten Jeesus kysyi opetuslapsiltansa, kuinka
he ymmärsivät hänen oppiansa ihmisenpojasta.
Silloin vastasi Siimon Pietarinpoika: »Sinun
oppisi on, että sinä olet elävän Jumalan poika,
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että Jumala on hengen elämä ihmisessä." Ja
Jeesus sanoi hänelle: »Autuas olet sinä, Siimon,
joka olet tämän ymmärtänyt, sillä totisesti ei
ole liha ja veri sitä sinulle ilmoittanut, vaan
sinä olet sen ymmärtänyt Jumalan ilmestyksen
kautta sydämmessäsi."
Ihmisen tosi elämä on perustettu tähän
tietoon, ja semmoinen elämä ei tiedä mistään
kuolemasta.
Juhlassa oh läsnä muutamia pakanoita,
jotka olivat kuulleet puhuttavan Jeesuksen
opista ja tahtoivat hänen kanssaan siitä asiasta
puhua. Kun opetuslapset tämän kuulivat, he
pelästyivät. He pelkäsivät, että Jeesus antaisi
itsensä ilmi keskustelussaan pakanain kanssa
ja kiihoittaisi kansan vastaansa. Ensin he tah-
toivat estää Jeesusta näitä tapaamasta, mutta
sitten he päättivät sanoa hänelle, ketkä halu-
sivat puhua hänen kanssaan. Tämän kuul-
tuansa tuli Jeesus surulliseksi. Hän tiesi, että
jos hän saarnaisi pakanoille, hän sillä selvästi
osoittaisi hylänneensä koko juutalaisen lain, kii-
hoittaisi alemman kansan vastaansa ja antaisi
fariseuksille aihetta syyttämään häntä seurus-
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telusta vihattujen pakanain kanssa. Jeesus oli
tuskissaan tästä tiedosta, mutta hän tiesi myös-
kin kutsumuksensa olevan julistaa ihmisille,
yhden Isän lapsille, heidän yhteyttänsä riip-
pumatta uskon erilaisuudesta. Hän tiesi, että
tämä askel kukistaisi hänet, hänen ruumiillisen
elämänsä, vaan hän tiesi myöskin, että hänen
kukistumisensa antaisi ihmisille totisen elämän-
käsityksen, ja senvuoksi hän sanoi: »Niinkuin
nisunjyvän täytyy hävitä voidakseen kasvattaa
hedelmän, niin on ihmisen kadottaminen ruu-
miillisen elämänsä, tuottaakseen hengen hedel-
miä. Se, joka säilyttää ruumiin elämää, kadot-
taa totisen elämän, ja joka kadottaa ruumiin-
elämän, voittaa totisen elämän. Sieluni on
murheellinen siitä, mikä minua odottaa, mutta
minähän olen nykyhetkeen asti elänyt vaan
tätä varten, ainoastaan elääkseni tähän hetkeen
asti; kuinka sitten voisin olla tekemättä mitä
minun on tehtävä? Tulkoon siis tänä hetkenä
Isän tahto kirkastetuksi minussa."
Sitten Jeesus kääntyi kansan puoleen, pa-
kanain ja juutalaisten puoleen, ja lausui avo-
naisesti, mitä hän ennen oh sanonut vaan salai-
sesti Nikodeemukselle. Hän sanoi : »Ihmissuvun
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elämä eri uskontunnustuksineen ja eri hallitus-
muotoineen on päättyvä. Kaikki inhimillinen
valta on saava loppunsa. Ainoa välttämätön
on ymmärtää ihmisen poikasuhdetta elämän
Isään, ja tämä ymmärrys on hävittävä kaiken
hajaannuksen ja vallan ihmisten keskuudesta
ja yhdistävä heidät yhdeksi ainoaksi suureksi
kokonaisuudeksi. "
Silloin sanoivat juutalaiset: »Sinä hävität
juuriltaan koko meidän uskontomme. Meidän
lakimme mukaan löytyy yksi Kristus, ja sinä
sanot, että on olemassa vaan Ihmisenpoika, ja
että hän on ylennettävä. Mitä tämä on?"
Hän vastasi heille: »Ylentää Ihmisenpoikaa
se on elää ymmärryksen valossa, joka löytyy
ihmisessä, että niinkauan kuin valo on, eletään
sen mukaan. En minä saarnaa mitään uutta
uskoa, vaan ainoastaan, mitä jokainen ihminen
tietää itsessänsä. Jokainen tietää, että hänellä
on elämä itsessään, ja jokainen tietää, että
elämän on hänelle ja kaikille ihmisille antanut
elämän Isä. Minun oppini on vaan, että teidän
on rakastaminen sitä elämää, jonka Isä on
teille antanut."
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Senjälkeen Jeesus nousi ja alkoi pestä ope-
tuslastensa ja Juudaksen jalkoja, ja lopetet-
tuansa hän sanoi: »Minä tiedän, että yksi teistä
on pettävä minun ja vuodattava minun vereni,
vaan minä olen antanut hänelle syötävää ja
juotavaa ja pessyt hänen jalkansa. Tämän
minä olen tehnyt opettaakseni teille, kuinka
teidän on kohteleminen niitä, jotka teille pa-
haa tekevät. Jos niin menettelette, te tu-
lette autuaiksi." Opetuslapset kysyivät häneltä
uudestaan, kuka heistä tulisi hänen pettämään.
Mutta Jeesus ei tahtonut häntä nimittää, ettei
olisi saattanut häntä rangaistuksen alaiseksi.
Pimeän tultua osoitti Jeesus Juudaksen luok-
sensa ja käski hänen mennä. Juudas nousi
pöydästä ja meni, eikä kukaan pidättänyt
häntä.
Silloin sanoi Jeesus: »Tämä on mitä sano-
taan Ihmisenpojan ylentämiseksi. Sitä tehdä
on olla rakastavainen niinkuin Isä, ei ainoastaan
niitä kohtaan, jotka meitä rakastavat, vaan
kaikkia, myöskin niitä kohtaan, jotka tekevät
meille pahaa. Älkää siis puhuko minun opis-
tani, älkää tutkiko sitä järkiperäisesti niinkuin
fariseukset, vaan tehkää niinkuin minä aina
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olen tehnyt, niinkuin nyt olen tehnyt teidän
nähtenne. Minä annan yhden ainoan käskyn,
— rakastakaa kaikkia ihmisiä. Koko minun
oppini on siinä sanottu, että te rakastatte toi-
sianne keskenänne loppuun asti."
(Getsemanen yrttitarhassa :) »Isä, lopeta kiu-
sauksen taistelu minussa! Vahvista minua täyt-
tämään sinun tahtosi! En minä tahdo omaa
tahtoani, oman ruumiillisen elämäni puolusta-
mista; minä tahdon sinun tahtoasi, etten vas-
tusta pahaa." Opetuslapset eivät häntä ymmär-
täneet. Hän sanoi heille: »Älkää ajatelko ruu-
miin asioita, vaan koettakaa nostaa itseänne
hengessä. Henki on väkevä, mutta liha on
heikko." Ja taas hän sanoi: »Isä, jos tämä
kärsimys on välttämätön, niin anna minun
se kantaa; mutta kaikessa kärsimyksessäni
tahdon minä ainoastaan, että Sinun tahtosi
on tapahtuva eikä minun." Opetuslapset eivät
ymmärtäneet vieläkään häntä. Silloin Jeesus
uudelleen taisteli kiusausta vastaan ja vih-
doin hän sen voitti ja tuli opetuslastensa
luo sanoen: »Nyt on kaikki päätetty, ja te
voitte olla rauhassa. Minä en tahdo sotia
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vastasin, vaan antaudun tämän maailman ih-
misten käsiin."
Kun Pilatus kuuli heidän sanansa, peräytyi
hän ja käski viedä Jeesuksen kuolemaan. Mutta
ensin hän antoi hänen ruoskittavaksi japuetti
sitten uudelleen kalliisen kaapuun, ja sotamie-
het löivät ja rääkkäsivät ja pilkkasivat häntä.
Sitten he antoivat hänelle ristin kannettavaksi
ja veivät hänet mestauspaikalle ja ristiinnau-
litsivat hänet. Ja kun Jeesus riippui ristin-
puussa, herjasi häntä koko kansa. Mutta tähän
kaikkeen hän vaan vastasi: »Isä, anna heille
anteeksi, sillä eivät he tiedä, mitä he tekevät".
Ja kun kuolema jo lähestyi, sanoi hän: »Isä,
Sinun, haltuusi annan minä henkeni". Ja niin
hän painoi päänsä alas ja heitti henkensä."
13.
Uuden suhteen syntyminen.
Totisesti minä sanon teille: ellette
käänny ja tule niinkuin lapset, niin ette
suinkaan tule sisälle taivaan valtakun-
taan. (Matth. 18: 3.)
Totisesti, totisesti sanon minä sinulle
(Nikodeemukselle): ellei joku vastauu-
desta synny, ei hän taida Jumalan valta-
kuntaa nähdä. (Joh. 3: 3.)
Mitä lihasta syntynyt on, se on liha:
ja mitä Hengestä syntynyt on, se on
Henki. (Joh. 3: 6.)
Ei astu kenkään ylös taivaaseen,
vaan joka taivaasta astui alas, Ihmisen
Poika, joka on taivaassa.
Ja niinkuin Mooses ylensi käärmeen
korvessa, niin myös Ihmisen Poika pitää
ylettämän: että jokainen kuin uskoo
häneen, ei pidä hukkuman, mutta ijan-
kaikkisen elämän saaman.
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Sillä niin on Jumala maailmaa ra-
kastanut, että hän antoi ainoan Poikansa,
että jokainen, kuin uskoo häneen, ei pidä
hukkuman, mutta ijankaikkisen elämän
saaman. (Joh. 3: 13—16.)
Tämä uusi suhde Jumalaan syntyy samassa
kuin minussa herää tieto ja tunto siitä, että
hän rakastaa minua, — rakastaa minua sem-
moisena kuin olin lapsena, rakastaa minussa
sitä lasta, sitä sisäisintä minua, joka oli jäänyt
jonnekin vuosien taa, unohduksiin sen itsetietoi-
sen, levottoman, vaativaisen, ylpeän minuuden
rinnalla, joka oli kasvanut sijaan ja tunkenut
edellisen tieltään. Ja kun minä tunnen tuon
suuren voimallisen Jumalanrakkauden kohtaa-
viin minua, niin ininä tahtoisin nähdä mitä
se oikeastaan on, jota hän minussa rakastaa,
tahtoisin vetää sen esille, nostaa sen päivän
valoon, ikäänkuin todistaakseni itselleni, että
minun sisällisessä itsessäni on jotain, joka siis
ansaitsee Jumalan rakkautta, Alutta niitä tar-
kemmin katson, sitä vähemmän jääpi minusta
jäljelle, sitä kirkkaampana paistaa vaan vas-
taani elävän Jumalan rakkaus. — Tahtoisin
hävetä, tahtoisin huomauttaa entisestä elämäs-
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täni, jonka koko mustuus, jonka kaikki alhai-
set teot, jonka herjaava ylimielisyys samassa
on silmieni edessä. Alutta taas kuuluu vastaan
rajattoman hellän Isän ääni: kaikki on unho-
tettu, kaikki on poispyydiitty, riemuitkaamme
vaan palauksestasi! — Ja tässä suuressa sovi-
tuksessa minä tunnenkin olevani kuin pesty.
Tämän rakkauden valossa minä olen valkoinen
kuin lumi. Eikä siinä kydlä. Niinkuin kotiin
palannut tuhlaajapoika isän rajattoman rakkau-
den ympäröimänä ei voinut enää jäädä syntiin,
vaan tiesi tulevansa vastaisuudessa aina ajat-
telemaan ainoastaan tämän isän palvelemista,
aivan niin minäkin tunnen, että vastasyntynyt
uusi suhde Jumalaan 011 vapauttanut minut
ainiaaksi pahasta, ettei Jumalan ilmakehä ole
asettunut minun ympärilleni enää haihtuvana
tunnelmana, vaan Isän rajattoman rakkauden
tieto on antanut minulle kokonaan uuden elä-
mänviehätyksen, uuden halun elää ainoastaan
Hänen tahtoansa varten, joka on nyt muuttu-
nut elämän ainoaksi ~pääasiaksi". Minuun
syttyy vastustamaton vetovoima sinne ylös,
niinkuin pyrkisin johonkin takasin, josta olen
lähtenyt, niinkuin näkisin kaiken kaipaukseni
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sataman, niinkuin tuntisin, että siellä Hänen
luonaan on se kaikki, mikä on hienointa, puh-
tainta, lämpimintä, mikä on ikuista kotia.
Mutta kaikkien minun halujeni ylitse näen
yhä Isän suuren rauhallisen rakkauden pais-
teen, ikäänkuin hän odottaisi minulta jotain,
eikä kuitenkaan tahtoisi antaa minulle mi-
tään aikaa kiitollisuuden tunteisin. Minusta
näyttää, kuin pitäisi minun jostakin ulko-
puolelta tavoittaa vastausta siilien, mitä mi-
nun nyt on tekeminen tässä armon äärettö-
mässä valtameressä. Onko minun siirtäminen
vuoria paikoiltaan, onko minun kääntäminen
tuulet kulussaan, vai onko minun lentämi-
nen valokeskusta kohden, siihen uppoutuak-
seni?
Silloin näen Jeesuksen tutut piirteet.
Juurihan minä luin hänen oppinsa. Juuri-
han hänen oppinsa kautta sain tietää, että
minulla on Isä. Hänen suuri kuolemansahan
avasi silmäni näkemään tämän rakkauden ääret-
tömyyttä. Hänen ilmoituksensahan on minulle
antanut elävän Jumalan.
Ja hän siis myöskin ilmoittaa minulle, mitä
minun on tekeminen.
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Hän elää ja ilmoittaa itsensä jokaiselle,
joka hänen sanansa kätkee.
»En minä jätä teitä orvoiksi, vaan minä
tulen teidän tykönne."
»Jokainen, joka minua rakastaa, se pitää
minun sanani; ja minun Isäni rakastaa häntä,
ja me tulemme hänen tykönsä, ja asumme
hänen tykönänsä."
Niin, minä tunnen, että he nyt jo ovat
minun tykönäni, enkä minä enää ole tie-
tämättä, mitä minun on elämälläni teke-
minen.
Kuinka Jeesus ymmärsi Isän tahdon? Mitä
hän teki, kun tunsi Isän rakkauden kohtaavan
itseänsä?
Hän otti Isän tahdon omakseen, tahtoi
niinkuin Isä tahtoi ja rakasti niinkuin Isä
rakasti, — rakasti meitä ja tahtoi tehdä mei-
dätkin saman Isän lapsiksi, että mekin oli-
simme ymmärtäneet saman Isän tahdon ja
siinä saaneet ijankaikkisen elämän. Ja hän
antautui ristiinnaulittavaksi tietäen, että hän
siten antoi meille uskon tähän meidän omaan
autuuteemme. Ja kuitenkin hän juuri siinä
täytti Isän tahdon. Hän kirkasti Isän maan
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päällä, täyttämällä sen työn, minkä Isä oli
hänen tehtäväksensä antanut. Ja oli Isän
ainoa poika.
»Sillä niin on Jumala maailmaa rakastanut,
että hän antoi ainoan Poikansa, että jokainen,
kuin uskoo häneen, ei pidä hukkuman, mutta
ijankaikkisen elämän saaman."
Ja minä tunnen, että koko heräämyksessäni
toteutuu vaan Jeesuksen rukous:
»Että he kaikki yhtä olisivat, niinkuin sinä
Isä minussa olet, ja minä sinussa, että hekin
meissä niin yhtä olisivat: että maailma uskoisi
sinun minua lähettäneeksi. Ja minä annoin
heille sen kunnian, kuin sinä minulle annoit:
että he yhtä olisivat, niinkuin mekin yhtä
olemme. Minä olen heissä, ja sinä minussa,
että he niin yhdessä täydelliset olisivat, ja
maailma tietäisi, että sinä minun lähetit, ja
että sinä heitä rakastit, niinkuin sinä minua
rakastit. Isä, minä tahdon, että kussa minä
olen, siellä nekin olisivat minun kanssani, kuin
sinä minulle antanut olet; että he minun kun-
niani näkisivät, jonkas minulle annoit, sillä
sinä rakastit minua ennenkuin maailman pe-
rustus laskettu oli. Vanhurskas Isä, ei maailma
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sinua tuntenut, mutta minä tunsin sinun, ja
nämät ymmärsivät, että sinä minun lähetit.
Ja minä julistin heille sinun nimes, ja vielä
julistan; että se rakkaus, jolla sinä minua
rakastit, heissä olisi, ja niinä myös heissä."
Kaikki elämän vaikuttimet nyt kääntyvät
minussa, kun minä ymmärrän, että minun on
rakastaminen ihmisiä, niinkuin Isä minua ra-
kastaa. Minä koetan ottaa Isän tahdon omaksi
tahdokseni. Ja ensimmäiset tekoni tästä uudesta
vaikuttimesta — ne ovat niin lapselliset, niin
kömpelöt, niin taitamattomat, että on hyvin
vaikea niistä muille kertoa, mutta kuitenkin
ne täyttävät sydämmeni sykkivällä riemulla,
ei siksi, että olisin niillä jotakin aikaansaanut,
vaan siksi, että niiden vaikutin on Isästä ja
yhdistää minua Häneen, ja että minä tunnen
mahdolliseksi kasvaa Hänen tahtonsa täyttä-
misessä.
Siitä hetkestä perustui se suhde Isän ja
minun välillä, se ikuinen, joka ei koskaan voi
katketa eikä kuolla.
Sen kanssa minä olen alkanut ijankaikkisen
elämän. Sillä heräämisestäni asti tähän päi-
vään saakka olen minä elänyt hetki hetkeltä
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ja tunti tunnilta tämän ainoan totisen Juma-
lan ja hänen lähettämänsä Jeesuksen Kristuk-
sen tuntemisesta.
14.
Rakkaus.
„Niin tulivat hänen veljensä ja äi-
tinsä, ja seisoivat ulkona, ja lähettivät
hänen tykönsä kutsumaan häntä. Ja
kansa istui hänen ympärillänsä, ja sanoi-
vat hänelle: katso, sinun äitis ja veljes
kysyvät sinua ulkona. Ja hän vastasi
heitä, sanoen: kuka on minun äitini
taikka minun veljeni? Ja koska hän oli
ympäri katsonut niiden päälle, jotka hä-
nen ympärillänsä istuivat, sanoi hän:
katso minun äitini ja minun veljeni!
Sillä joka tekee Jumalan tahdon, hän
on minun veljeni ja minun sisareni ja
äitini." (Mark. 3: 31—35).
»Älkää luulko, että minä olen tullut
rauhaa lähettämään maan päälle. En ole
minä tullut rauhaa, mutta miekkaa lähet-
tämään. Sillä minä tulin ihmistä isäänsä
vastaan riitaiseksi tekemään, ja tytärtä
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äitiänsä vastaan, ja miniätä anoppiansa
vastaan, ja ihmisen vihamiehet on hänen
perheensä. Joka rakastaa isäänsä taikka
äitiiinsä enemmän kuin minua, ei se ole
minulle sovelias, ja joka rakastaa poi-
kaansa taikka tytärtänsä enemmän kuin
minua, ei se ole minulle sovelias."
(Matth. 10: 34-37).
„Te kuulitte sanotuksi: rakasta lä-
himmäistäs, ja vihaa vihollistas. Vaan
minä sanon teille: rakastakaat viholli-
sianne, siunatkaat niitä, jotka teitä sa-
dattavat, tehkäät niille hyvin, jotka teitä
vihaavat, ja rukoilkaat niiden edestä,
jotka teitä vainoovat ja vahingoittavat,
että te olisitte teidän Isänne pojat, joka
on taivaissa, sillä hän sallii aurinkonsa
koittaa niin pahain ylitse kuin hyväinkin,
ja antaa sataa niin väärille kuin vanhurs-
kaillekin. Sillä jos te rakastatte niitä,
jotka teitäkin rakastavat, mitä teidän
siitä palkkaa on? Eivätkö publikaanit
myös niin tee? Ja jos te ainoastaan vel-
jeinno kanssa soveliaat olette, mitä te
sen kanssa erinomaista teette? Eivätkö
publikaanit myös niin tee? Olkaat siis
to täydelliset, niinkuin teidän taivaallinen
Isänne täydellinen on."
(Matth. 5: 43-48.)
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Kristus ei pysähtynyt nauttimaan Isän rak-
kauden paistetta, jonka tunsi itseänsä kohtaa-
van. Vaan niinkuin peili lähettää edelleen
siilien sattuvan valon, niin lähetti Kristus Isän
rakkauden edelleen ihmisiin.
Totinen rakkaus on ihmisen kautta kulkeva
Jumalan rakkaus.
Taikka selvemmin: Se rakastaa totisesti,
joka koettaa rakastaa muita, niinkuin tuntee
Jumalan rakastavan häntä itseänsä.
Joka yhtyy Isään, hänen täytyy tuntea
ihmisissä saman Isän lapsia. Hänen täytyy
tuntea, että hänen pysymisensä Isässä on sa-
maa kuin rakastaa kaikkia ihmisiä niinkuin
Isä kaikkia rakastaa. Se on: hänen täytyy
tuntea Isän rakkauden alituisesti kulkevan hä-
nen kauttansa.
Tämän ymmärtäminen, tämän tiedon ensim-
mäinen värähdys, jota ei vähinkään teko ollut
vielä ennättänyt seurata, toi minut lähemmäksi
ihmisiä ja antoi aavistaa äärettömän lujan ja
lämpimän yhdyssiteen kaikkien meidän välillä.
Oli niinkuin jokin vangittu olisi minussa
vapauteen päässyt, kun opin tuntemaan tämän
uuden Jumalasta lähtevän rakkauden.
169
Se oli uusi, ja kumminkin se oli sydam-
men kotoisin tunne, sen lämpimin kieli. Se
oli erilainen kuin entinen rakkaus, ja kum-
minkin se oli yhtä ymmärrettävä ja yhtä
tuttu.
Uusi ja erilainen se oli siksi, että se koh-
tasi kaikkia erotuksetta, jota vastoin entinen
inhimillinen rakkaus valitsi jotkut pitääkseen
heitä parempina toisia. Erotus omaisten ja
vieraiden, tuttujen ja tuntemattomien välillä
ikäänkuin katosi. Sillä juuri tämä erotus oli
vieras uudelle rakkaudelle. Ja kumminkin
minä sanomalla sanon, ettei tämä uusi rakkaus
ollut minulle tuntematon, vaan tuttu ja kotoi-
nen. Lapsena minä osasin rakastaa omaisiani
ja muita ihmisiä, jotka olivat minulle hyviä,
juuri sillä samalla rakkaudella. Ja vielä nyt-
kin vanhempana yksi puoli tai yksi osa omais-
rakkaudesta oli sitä samaa, sitä oikeata, vaikka
tämä osa ijän karttuessa oli yhä supistunut ja
antanut yhä enemmän sijaa itsekkyydelle. —
Niinikään olihan se vaatimaton tunne, jonka
olin itsessäni löytänyt ja sittemmin tehnyt
suureksi isänmaanrakkaudeksi, alkujaan puhtain
ja vilpittömin tunne, eikä siihen ollut sekaan-
170
tunut mitään kerskailemisen tarvetta tai ete-
vämmyyden pyyntöä.
Kaikissa tapauksissa, kun heräsin, oli mi-
nulle kohta selvänä uuden rakkauden laatu.
Puhtaudellaan, vilpittömyydellään ja rajatto-
man kehittymisen mahdollisuudella se minut
hurmasi. Se oh itse valo. Jumala on rakkaus.
Mutta samalla minulle oli selvänä, kuinka
poljettu se minussa oli, kuinka unohtunut,
kuinka kehittymättömäksi jäänyt, kuinka sot-
kuksissa itsekkyyden kanssa.
Minun täytyi melkein kauhistua nähdes-
säni mitä rakkaus on ja kuinka vähän minä
rakastin. Lukuunottamatta omaisiani, minulla
kyllä oh ystäviä. Ne olivat niitä, jotka ei-
vät olleet joutuneet pyrintöjeni tielle, niitä,
jotka tahtoivat minulle sitä, mitä minäkin
tahdoin itselleni, jotka olivat minun puolel-
lani, kun minä kilpailin vieraiden kanssa, ■—
jotka toivoivat minun pääsevän muiden ylä-
puolelle ja joille minun viholliseni olivat vi-
hollisia. Mutta heti kun minun ja ystäväni
edut menivät vastakkain, saatoin minä jättää
hänet ja olin valmis löytämään hänessä kai-
kellaista rumuutta.
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Jonkinlainen hämärä aavistus siitä, että elä-
miin ajatus ja merkitys oli haettava minussa
itsessäni asuvasta rakkauskyvystä, oli nuo-
ruudessani saattanut minut tempaamaan irti
sy-diinimostäui sen, mitä siinä oli rakkautta,
eroittamaan sen ikäänkuin nähtäväksi ja käsin
pideltäväksi, ja. kun se tuntui minusta liian
vähäpätöiseltä ja vaatimattomalta, kaikin ta-
voin kehittämään ja paisuttamaan sitä mahdol-
lisimman suureksi ja, valtavaksi. Ja kun minä
vihdoin, käytettyäni loppuun kaikki keinot
tämän luonnottomasti kasvatetun rakkauden
ylläpitämiseksi, luovuin turhasta vaivasta, näin
minä, ettii todellinen rakkauskykyni ei ollut
nimeksikään suurennut, vaan päinvastoin oli
entistänsä ehkä vieläkin vähäpätöisempi. Eikä
siinä kyllä. Sen sijaan, että olisin ruvennut
rakastamaan enemmän kuin ennen rakastin, oli
minulle, vaan kertynyt yhä enemmän vihattavaa.
Ei edes niitä ihmisiä kohtaan, joita .sanotaan
puoluelaisiksi, samanmielisiksi, liittolaisiksi, mi-
nulla ollut sen enempää lämpimyyttä-, kuin ettii
saatoin pitää jokaista heistä kuolleena myöskin
minulle, heti kun hiin oli kuollut puolueelle
tai yleisölle.
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Minä heräsin omien vihollisteni keskuudessa.
Ja näitäkö nyt minun piti siunata ja ra-
kastaa ja palvella!
Epäilemättä, koska me olemme saman Isän
lapsia, koska Isä heitä rakastaa niinkuin minua,
koska minun täytyy olla vaan peili, josta Isän
rakkaus heihin heijastuu.
Isän kasvojen edessä kaikki viha ihmisiä
kohtaan katoaakin niinkuin yön varjo päivän
tieltä. Ja ainoastaan tultua pois Jumalan kas-
vojen edestä, ajatellessa suhteita ihmisiin ja
oloja jokapäiväisessä elämäntouhussa, voi tuo
vihollisuus jälleen näyttää voittamattomalta.
Mistä syntyvät minulle viholliseni?
Koetan lyhyesti vastata tähän kysymykseen.
Olen jo edellisissä kuvauksissa osoittanut,
että kaikkien pyrkimyksieni perustus, koko
elämäni perussävel ja sen päävaikutin oli tois-
ten rakkauden taivuttamisessa itseeni. Ilmes-
tyen yksinkertaisimpana jo lapsuudessa ja
selvimpänä nuoruudessa, se ilmeni sittemmin
elämän koko moninaisuudessa, elämän levotto-
missa, ristiriitaisissa pyrinnöissä, maineen ja
kunnian, rikkauden tavoittelussa. Minun vihol-
lisiani siis olivat kaikki ne, jotka tässä tulivat
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tielleni, kaikki ne, joita minä en miellyttänyt,
jotka eivät minua rakastaneet ja jotka eivät
omistaneet sitä kuvaa minusta kuin tahdoin.
Mutta nyt edellyttää yhtyminen Isään, että
tulen riippumattomaksi tästä ihmisten rakkau-
desta, että ennen kaikkea juurinensa hävitän
tuon valhekuvan itsestäni, että luovun omasta
tulevaisuudestani ja kaikista pyrinnöistä jär-
jestää aineellinen elämäni omien toiveitteni
mukaiseksi.
Sen vuoksi yhtyminen Isään samalla poistaa
kaiken aiheen vihamielisyyteen ihmisiä vastaan.
Niille, jotka ovat itse kokeneet uudesta-
syntymyksen, en minä tarvitsisi tarkemmin
selittää tätä pääkohtaa siinä, sitä, kuinka rak-
kaus ihmisiin vaan senvuoksi, että sama Isä
näkee heitä ja puhuu heille ja sanoo heitä
lapsikseen, voi syntyä, kehittyä ja kasvaa.
Mutta minä olen ennen itse pudistanut pää-
täni niille, jotka minulle puhuivat tämmöisen
rakkauden mahdollisuudesta. Minusta on tun-
tunut mahdottomalta rakastaa ihmisiä, joihin
ei minulla ollut mieltymystä, Ja kun tiedän,
että ainoastaan Isään yhtyminen on voinut
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saattaa minua käsittämään, mitä tämmöinen
rakkaus on, niin voin hyvin asettua niiden
kannalle, jotka eivät sitä käsitä, vaan kysyvät:
mitä se merkitsee, että meidän on rakastami-
nen vieraita? Kuinka meidän on rakastaminen
meille tuntemattomia ihmisiä? Kuinka meidän
on alkaminen rakastamaan niitä, joihin meillä
ei ole mitään tunteita? Täytyyhän meidän, jos
tehtävämme todellakin on tämä, voida aavistaa
mimmoinen se rakkaus on, johon meidän on
pyrkiminen !
Ja niin omituinen on maailman rakennus,
ettei ihminen todellakaan tässä kohden jää
vastausta vaille, vaikkei hän tahtoisikaan sitä
hakea suoraan sieltä, mistä se on haettava.
Jokainen ihminen tietää, mitä rakkaus on.
Sillä jokaisella ihmisellä on omaisia, joita hän
on rakastanut tai vieläkin rakastaa, ja jokainen
tietää, että tässä rakkaudessa on yksi osa puh-
dasta ja kuolematonta, puhtainta mitä ihmi-
sessä voi olla. Se oli synnynnäinen, lapsuu-
desta asti tuttu suhde; — tuskin mikään asia
maailmassa saattoi ollakaan niin tuttu, kuin
tuo lämmin suhde omaisiin. Se voi tosin olla
vaan ikäänkuin etäinen muisto, mutta se on
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kumminkin antanut käsityksen siitä, mitä rak-
kaus on. Jokainen ihminen on joko isä tai
äiti tai poika tai tytär tai veli tai sisar. Ja
jokainen ihminen on joko vanhus tai keski-
ikäinen tai lapsi. Nyt kuuluu vastaus: rakasta
vanhuksia niinkuin rakastat isääsi ja äitiäsi,
ikäisiäsi ihmisiä niinkuin veljiäsi ja sisariasi,
ja vieraita lapsia niinkuin omiasi.
Niille, jotka luulevat, että ihmisten väliset
rakkauden suhteet ovat tunteen asioita, joita
ihminen ei itse voi ohjata, saattaa tämä näyttää
oudolta ja he hylkäävät sen ensi kuulemalta.
Sillä heidän tunteensa lyöpi heti vastaan, ja
tähän tunteesen he vaan ovatkin tottuneet luot-
tamaan. Kuinka muka voisin rakastaa tuota
ryppyistä akkaa niinkuin vanhaa äitiäni, jonka
olento on silmissäni kirkastunut loukkaamat-
tomaksi kuvaksi! Taikka tuota äijää niinkuin
vanhaa isääni! Tai voisinko rakastaa palve-
lustyttöämme niinkuin omaa sisartani; tuota
miestä, joka on kilpailijani, niinkuin vel-
jeäni, jolle mielelläni suon kaikessa etusijan!
Taikka vierasta katupoikaa niinkuin omaa pie-
noista lastani, jota en voi liikutuksetta ottaa
syliini !
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Mutta järki sitävastoin heilläkin hyväksyy
ajatuksen kokonaan. Järki sanoo kohta, että
kaikki nuo tuntemattomat ukot ja akat, miehet,
naiset, lapset eivät eroa mitenkään niistä muu-
tamista henkilöistä, joihin tunnen rakkautta,
— että juuri tuota akkaa, jossa minä en näe
kuin rumia ryppyjä, joku sanoo äidiksensä, —
että tuo akka siis voi olla aivan samallaisen
hellän rakkauden esineenä, kuin minunkin äi-
tini, — että siis minun tunteeni on vaillinainen,
koska se ei voi kiintyä siihen, mitä toinen
rakastaa.
Ja samassa kuin on näin kosketeltu tunteen
alinta kohtaa, sen riittämättömyyttä, on tunne
valmis liikahtamaan, etsimään uutta esinettä,
jota se tähän asti ei ole ymmärtänyt sulkea
lämpimyyteensä.
Miksi sanonkaan tuota akkaa ryppyiseksi,
siten värittäen lauseeni kieltämättä vähän hal-
veksivaksi. Totta on, että hänen kasvonsa ovat
ryppyiset: mutta niinhän on äitinikin. Ja kun
nyt lähemmin tarkastelen hänen piirteitänsä,
niin vähitellen ja yhä selvemmin alan ymmär-
tää, että ne ovat samallaisten kärsimysten
ja vaivojen tuotetta, joita on ollut äidillä.
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Tuossa silmän luona värähtää vieraalla van-
huksella aivan niinkuin äidillänikin. Poskien
alaosa suupielen luona on paksuissa rypyissä.
Ne tietysti eivät siinä aina ole olleet. Ne
ovat muodostuneet varmaan niinkuin äidil-
läkin: ensin muistan olleen vaan tuskin huo-
mattavan viivan; mutta se syventyi ja toisia
tuli vuosien mukana viereen, kunnes ne vähi-
tellen hänen harmaantuessaan muuttuivat van-
huuden siliämättömiksi rypyiksi. Ja yhtäkkiä
vieraan vanhuksen kasvot kirkastuvat silmis-
säni. Hänenkin ryppynsä ovat muodostuneet
vähitellen ja niilläkin on oma historiansa, niit-
tenkin takana on kokonainen elämä suruja ja
iloja. Katson hänen silmiinsä ja minuun tul-
vahtaa outo riemu. Siinä hetkessä ymmärrän,
miksi Jumala häntä rakastaa ja miksi siis mi-
nunkin on häntä rakastaminen niinkuin äitiäni.
Tällä tavoin, omaisrakkauteen vertaamalla,
voi selvitä sen rakkauden laatu, jolla Jumala
tahtoo meidän rakastavan erotuksetta kaikkia
niitä ihmisiä, joita näemme ympärillämme ja
joiden keskuudessa elämme.
Ihminen S3*ntyy vaan omaisrakkaus sydäm-
messä. Omaisrakkaus on hänellä valmiina ilman
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että hän on sitä tarvinnut työllänsä saavuttaa.
Mutta maailma sitten hänelle väärin opettaa,
että hänen asiansa on vaan kartuttaa tätä
omaisrakkautta, että hänen on rakentaminen
sen perustukselle, että hänen on valvominen
omaistensa etua muiden rinnalla ja muiden
kustannuksella. Ja hänen elämänsä muodos-
tuukin taisteluksi omaisten puolesta vieraita
vastaan, samalla kuin se on taistelua hänen
itsensä ylentämiseksi muiden rinnalla.
Mutta uudestasyntymys tuottaa hänelle
uuden käsityksen. Uudestasyntymys on Ju-
malan välittämä sovitus vieraan kanssa, rak-
kauden syntyminen siihen, mikä ennen ei ole
ollut rakkauden esineenä. Omaisrakkaus kadot-
taa silloin kaiken merkityksensä, mikäli se on
omaisien asettamista vieraiden edelle.
Koko tämän asian, jota niin suurella vai-
valla ja niin monimutkaisesti koetan selittää,
on Kristus lausunut lyhyesti ja selvästi. Paitsi
yllä mainittuja kohtia, tapaamme Luukaan
evankeliumissa vielä seuraavat sattuvat sanat:
»Jos joku tulee minun tyköni, ja ei vihaa
isäänsä, ja äitiänsä, ja emäntäänsä, ja lapsiansa,
ja veljiänsä, ja sisariansa, ja päälliseksi omaa
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henkeänsä, ei se taida olla minun opetus-
lapseni."
»Joka rakastaa isäänsä taikka äitiänsä j. n. e.
enemmän kuin minua, ei se ole minulle
sovelias." Mutta »tulla Jeesuksen luo" taikka
»olla hänelle sovelias" se on yhtä kuin rakastaa
kaikkia ihmisiä erotuksetta, sen perustuksella,
että kaikki ihmiset ovat saman kotoisen elä-
mänhengen, saman Isän lapsia.
Meidän ei ole rakastaminen omaisia enem-
män kuin vieraita, se on, meidän on rakasta-
minen vieraita sillä rakkaudella, jolla kyke-
nemme rakastamaan omaisiamme.
Mutta, — sanotaan tähän — rakkaus johon-
kin ihmiseen edellyttää, että syvennyn tämän
ihmisen sisälliseen olentoon. Mahdotontahan
on siis synnyttää rakkautta miljooneja olentoja
kohtaan, koska nähtävästi tarvitaan paljon ai-
kaa oppiakseen rakastamaan yhtäkin sellaista
ihmistä, jota ennen ei ole rakastanut.
Tähän täytyy vastata, että rakkauden laa-
jentumista ihmissydämmessä ei voi niitata luku-
määrän mukaan, — että, jos sisällisellä työllä
olen onnistunut hävittämään vastenmielisyyteni
jotakin henkilöä kohtaan tai olen oppinut ra-
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kastamaan semmoista ihmistä, johon minulla
ennen ei ole ollut mitään tunteita, niin, huoli-
matta siitä, että olen työni kohdistanut johon-
kin erityiseen henkilöön tai henkilöryhmään,
minä olen samalla joka suunnalle laajentanut
rakkauden kykyä, se on, minun on nyt hel-
pompi rakastaa kaikkia muitakin ihmisiä, joita
ennen en ole rakastanut tai joihin olen tunte-
nut vastenmielisyyttä.
Minulla on omaiset ja omaisrakkaus vaan
sitä varten, että ymmärtäisin, kuinka minun on
rakastaminen vieraita. Toisin sanoen, omais-
rakkauden avulla minä ikäänkuin ymmärrän,
että ja miten Jumala rakastaa niitä ihmisiä,
joita minä en vielä rakasta.
Kokemus näyttää sitäpaitsi, että juuri omais-
rakkautta, mikäli se on puhdasta ja itsekkyy-
destä vapaata, ei voi mielin määrin laajentaa
ja kasvattaa. Vai voiko kukaan sanoa onnis-
tuneensa laajentamaan rakkauttansa omaisiin?
Kuka voi sanoa, että hän nyt rakastaa isäänsä
tai äitiänsä enemmän kuin ennen, nuorempana,
tai että hän rakastaa vaimoansa hellemmin
kuin alussa, tai veljiänsä tai sisariansa tai edes
omia lapsiansa, enemmän kuin hän niitä on
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rakastanut? Ei kukaan. Ihminen ei voi omin
keinoin saada luonteesensa sisältymään suu-
rempaa rakkauskykyä kuin minkä se sisältää.
Hän voi ainoastaan kohdistaa rakkauskykynsä
semmoisia ihmisiä kohtaan, joita hän ei ole
ennen rakastanut, ja siten oppia rakastamaan
yhä useampia ihmisiä tai ihmisryhmiä sillä
rakkaudella, mikä hänellä on käytettävänääu.
Ja silloin hänen omaisrakkautensakin vasta
kirkastuu. Mutta jos hän kohdistaa rakkaus-
kykynsä yhä ja yhä omaisiinsa tarkoituksella
näin suurentaa tätä kykyä, niin pettyy hän
surullisesta. Kaikki hänen pyrintönsä särkyvät
ja hän katkeroittaa sekä itsensä että ne, joita
hän luulottelee rakastavansa. — Merkillistä on
tältä kannalta tarkastella ihmiselämätä. Mer-
killistä on nähdä, kuinka niitä tuhansia, mil-
joonia ihmisiä, jotka eivät ole ymmärtäneet
eivätkä koeta vapaaehtoisesti toteuttaa Kris-
tuksen ilmoittamaa uutta rakkauden oppia,
elämän yhä kovenevat kärsimykset tahtovat
ikäänkuin väkisin johtaa tätä totuutta kohden.
Puhumatta nyt niistä ihmisen pääkärsimyk-
sistä, joiden tarkoitus on horjahuttaa hänen
uskoansa omaan tulevaisuuteen ja lannistaa
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hänen toiveitansa siilien, että muut ihmiset
kesken omia asioitansa voisivat joutaa häntä
ajattelemaan, saati rakastamaan, tarkoittavat
useimmat muut tavallisimmista kärsimyksistä
saattaa ihmistä siihen, että hän, sen sijaankuin
ei ole tyytynyt omaisten ja vaatimattomien
ystävien rakkauteen, vaan tahtonut vieraiden
rakkautta, nyt päinvastoin itse oppisi vieraita
rakastamaan. Tässä kohden on juuri syvin
merkillisyys. Sillä elämä näyttää ihankuin
tahallaan tuovan ihmisen tielle vieraan ja vi-
hatun. Elämä tietää, että jos hän oppii rakas-
tamaan yhden vieraan sillä rakkaudella, joka
hänellä on hajotettavana, niin hän samalla ilman
muuta oppii kaikkia muitakin vieraita enem-
män rakastamaan. Ja sentähden se tavalla tai
toisella liittää hänet tähän yhteen, pakottaa hei-
dät asumaan yhdessä, kärsimään yhdessä, sure-
maan ja iloitsemaan yhdessä. Tämmöinen vie-
raiden ainesten yhdistäminen tapahtuu hyvin
usein esimerkiksi avioliittojen kautta, Minkä
inhimillisen olosuhteen ympärillä voisikaan aja-
tella enemmän kärsimyksiä kuin avioliiton!
Sattuu tosin usein, että avioliiton solmijat
eivät ole toisillensa henkisesti vieraita; mutta
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kuinka paljoa useammin käy niin, että aistilli-
nen viehätys yhdistää aviopuolisoiksi kaksi
luonteeltaan ja kehitykseltään toisilleen koko-
naan vierasta olentoa, — että, kun aistillinen
tenho luonnon pakosta ( ,n kadonnut, nuo kaksi
jäävät seisomaan vastakkain, vento vieraina
toisilleen ja tuntien yhä kasvavaa kolkkoutta.
Kuka mittaa silloin ne kärsimykset, joita hei-
dän on kestäminen, oppiakseen ehkä vasta elä-
mänsä ehtoolla rakastamaan toisiansa, hiljaa
ja vaatimattomasti, niinkuin veli rakastaa si-
sartansa ja sisar veljeänsä! — Eikö liene
myöskin kyllin tunnettu se ilon ja onnen
täydellinen myrkytys, mikä perheessä voi
olla välttämätön, jotta anoppi oppisi rakasta-
maan miniätä ja miniä anoppiansa? Ja jos
kärsimykset todella opettavat anopin rakasta-
maan miniätä niinkuin hän rakastaa omaa
poikaansa, niin eikö hän silloin jo ole uusi ja
kirkastunut ihminen, jolle on enää mahdoton
vihata ketään, vaan joka rakastaa kaikkia?
Alutta miksi minä luettelisin esimerk-
kiä, elämästä, joka on jokaiselle tunnettu ja
jota jokainen itse elää? Kuka täysikäinen
ihminen ei itse tietäisi, että elämämme todella
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on täynnä tämmöisiä kärsimyksiä ja että ne
kummallisella tavalla seuraavat meitä, mihin
ikinä koetammekin niitä paeta? Ja kuka ei olisi,
nähdessään näitä kärsimyksiä, ihmetellyt tai
nurkunutkin kohtalon säälimättömyyttä!
Alutta kärsimykset ovat Jumalan rakkau-
den viimeinen todistus. Sillä ne ovat aijotut
niille vapaille ihmisille, jotka vapaasti hyl-
käävät Kristuksen ilmoittaman rakkaudenopin,
että he edes omien kärsimystensä kautta eh-
dottomastikin löytäisivät oikealle tielle. Eikö
totta, yksi askel vielä Jumalan puolelta — ja
koko siitä tahdon vapaudesta, josta ihminen itse
ylpeilee ja joka antaa hänelle arvon olla Juma-
liin kuvan kaltainen, ei ole mitään jäljellä!
Mainitsemani Kristuksen sanat eivät ole
mitään satunnaisia lausumistapoja, vaan sisältä-
vät ytimen Kristuksen rakkaudenopista. Ne
ilmaisevat ihmisille kokonaan uuden näkökan-
nan, josta luonnollisella ihmisellä ei ole aavis-
tustakaan. Ne tarkoittavat, niinkuin tarkoittaa
kaikki, mitä Kristus on sanonut. Jumalan
valtakunnan perustamista ihmisten keskuuteen,
valtakunnan, jossa ihmiset riippuvat yksistään
Isästä ja hänen tahdostaan.
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Sentähden tämä oppi ulottuu kaikkiin olo-
suhteisin, mitkä ovat meidän maailmassamme
suinkin mahdolliset:
Minulla on tosin omaisrakkaus siksi, että
ymmärtäisin miten minun on vieraita rakasta-
minen. Mutta ei siinä kyllä.
Minulla on kotirakkaus, että minä oppisin
rakastamaan vieraita koteja, että ymmärtäisin
kaikki kodit niiksi sijoiksi, joissa asuu minun
veljiäni ja sisariani, — minun oman Isän lapsia.
Ja vieläkin enemmän.
Minulla on isänmaa, ja minä rakastan sen
kansaa ja sen kieltä, vaan ymmärtääkseni,
kuinka minun on rakastaminen vieraita maita,
vieraita kansallisuuksia ja vieraita kieliä, se
on, ymmärtääkseni taaskin, että kaikki eri
kansallisuudet ovat saman Isän lapsia, joita
hän rakastaa niinkuin meitä. Jos siis olen
yhtynyt Isään, niin täytyy minun tässäkin
asiassa pitää hänen rakkauttansa, joka kohtaa
kaikkia erotuksetta, ainoana ohjeena, eikä hakea
maailman opeista mitään erikoista ohjetta, joka
sallisi minun rauhassa rakastaa omaani ja vi-
hata vierasta. »Te kuulitte sanotuksi: rakasta
lähimmäistäs, ja vihaa vihollistas. Vaan minä
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sanon teille: rakastakaat vihollisianne, — —
eti.il te olisitte teidän Tsiinne pojat, joka on
taivaissa,"
Aivan niinkuin omaisrakkaus ci voi kasvaa
ennenkuin olen oppinut rakastamaan vieraita
niinkuin omaisiani, aivan samalla tavalla ei
voi olla mitään hyötyä siitä, että minä koe-
tan puhaltaa hehkuksiin isänmaanrakkauden.
Todellinen rakkauskykyni ei siitit liikahda ni-
meksikään yiöspiiiii; vaan sen sijaan kasvaa
kansallisylpeyteni, johon tosi rakkaus päinvas-
toin tukehtuu. Ja kansallisylpeys kasvattini
minulle yhä yltyviin kansallisvihan vieraita
vastaan. Kaikki kansallisuudet elävät siinä
maailman uskossa, ettii ho menisivät suinpäin
turmioon, jos seuraisivat uutta totuuden oppia.
Ja sentähden he sulkevat rajansa ja koettavat
kaikin tavoin nostattaa kansan rakkautta omaan
itseensä. Alutta kuka taaskin niittaa ne veri-
set kärsimykset ja ne raskaat taakat, joita
kansojen on kestäminen tullaksensa vihdoin
[lakostakin tiimiin saman totuuden tielle, ava-
takseen rajansa selko selälleen ja oppiakseen
toistensa tarpeita palvelemaan ja toisiansa ra-
kastamaan niinkuin omaansa!
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Vielä milliin täytyy ottaa puheeksi pari
kohtaa,
Olen .sanonut, ettii esimerkiksi äiti, vaikka
kuinka, koettaisi suurentaa rakkauskykyänsä
omiin lapsiinsa, ei sitä voi tehdä, Hänen yri-
tyksensä tulevat päättymään — ja melkein
aina päättyvätkin — siihen, ettii hän ydiä enem-
män antautuu vaan lastensa ruumiillisen hoi-
don ja aineellisen hyvinvoinnin palvelemiseen.
Ainoastaan yhdessä tapauksessa voi todel-
linen rakkauskyky suureta. Siinä tapauksessa,
että äiti oppii rakastamaan vieraita lapsia niin-
kuin omiansa, ei ainoastaan tunteissa, vaan
teoissa. Sillä silloin hän itse on muuttunut
uudeksi ja kirkastuneeksi ihmiseksi, joka tie-
tää, mitä hänen omat lapsensa ovat ja mitä
he tarvitsevat. Hän rakastaa heitä Jumalan
rakkaudella, joka ei voi suureta vaan siksi,
ettei sitä voi mitata.
Jos sen rakkauden ohjeena, jolla meidän
mi vieraita lapsia rakastaminen, on se rakkaus-
kyky, jolla voimme rakastaa omiamme, niin
on ihanteena sille rakkaudelle, jolla meidän on
omia lapsiamme rakastaminen. Jumala itse.
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»Niin on Jumala maailmaa rakastanut, että
hän antoi ainoan Poikansa — —"
Mitä tämä merkitsee inhimillisesti?
Se merkitsee, että meidän ei ole rakasta-
minen omia lapsiamme niinkuin kana rakastaa
poikiansa, vaan henkisesti, niin, että jos mei-
dän lapsemme, opittuansa meiltä totuuden,
sanoisi: »isä ja äiti, minä näen, että totuus
minua vaatii uhraamaan henkeni sen edestä,
ja minä olen tullut jättämään teille hyvästiä,"
niin me emme ottaisi häntä syliin estääksemme
häntä tästä teosta, vaan ottaisimme hänet sy-
liin siunataksemme hänet siihen.
15.
Mistä syystä en ruvennut tuomariksi.
„Älkäät tuomitko, ettei teitä tuomittaisi."
(Matth. 7: 1).
Kirjanoppineet ja fariseukset toivat kerran
Jeesuksen eteen, joka istui temppelissä ja opetti
kansaa, huoruudessa tavatun vaimon, ja sanoi-
vat: „Laki käskee meitä, että tämmöiset ovat
kivillä surmattavat. Mitäs sinä sanot?"
He kysyivät näin, koska tiesivät Jeesuksen
opettavan, että ihmisen tulee kuunnella ainoas-
taan taivaallisen Isänsä ääntä eikä tuomita
ketään. Ja he toivoivat siis, että hän olisi nyt
sanonut heille jotakin, joka oli heidän omaa
lakiansa vastaan.
Jeesus, tietäen tämän, kumartui ja kirjoit-
teli vaan sormellansa maahan, tahtomatta ensin
vastata mitään. Mutta kun he yhä vaativat
vastausta, ojensi hän itsensä, ja sanoi heille:
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»Joka teistä on synnitön, se heittäköön
ensin häntä kivellä." — —
Jos nyt Jeesus olisi antanut toisen vas-
tauksen ja sanonut heille jonkun rangaistus-
lajin, joka olisi lain mukaan ollut tähän rikos-
tapaukseen sovitettava, niin kenen tahdon mu-
kaan hän silloin olisi menetellyt? Hän olisi
menetellyt »kansan tahdon" mukaan, »kansan
oikeudentunnon" mukaan, joka on lausuttu
kansan laissa. — Hän olisi myöskin tehnyt
itsensä tuomariksi.
Mutta hän ei niin tehnyt, vaan sanoi, että
ruvetkoon se tuomariksi, joka tuntee olevansa
synnitön.
Samaa opetti hän vuorisaarnassansa, kun
suorin sanoin kielsi tuomitsemasta:
»Miksi näet raiskan, joka on veljes silmässä,
etkä huomaa malkaa omassasi? Taikka kuinka
sinä sanot veljellesi: odotappas, minä otan
raiskan silmästäsi, ja katso, malka on omassa
silmässäs? Sinä ulkokullattu, heitä ensin malka
ulos silmästäsi, ja katso sitten, kuinka saisit
raiskan ulos veljesi silmästä."
Ja kuinka hän olisi voinut ruveta tuoma-
riksi, joka määrää rangaistuksia pahoille ja
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siis vetoo inhimilliseen pakkovaltaan, kun hän
itse juuri oli antanut näille ihmisille uuden
lain, että pahoja ei pidä väkivallalla vastustaa?
Kristuksen opetus on siis selvä.
Juuri näistä syistä oli nyt minunkin va-
littava Isän tahdon ja yhteiskunnan tahdon
välillä.
Jos minä olisin tullut tuomariksi, olisi mi-
nun pitänyt vannoa tuomarivala. Mitä se on
se tuomarivala? Minun olisi pitänyt vannoa,
että tulen seuraamaan »kansan tahtoa" eli
»kansan oikeudentuntoa" semmoisena kuin se
ilmaantuu kirjoitetussa laissa, se on, että tuli-
sin tämän kansan tahdon toimeenpanijaksi, sen
kätyriksi, tuomitsemaan sen nimessä niitä, jotka
lakia rikkovat.
Mikä on kansan tahto? Kuinka se on saatu
selville? Kuinka voin olla varma siitä, että se
on kansan tahto, joka on vaatinut esimerkiksi
kuolemanrangaistuksen rikoslakiimme ? Taikka
jos valtiopäivälaitoksemme on todella niin mer-
killinen ja viisaasti kokoonpantu ihmekalu, että
sen avulla on käynyt mahdolliseksi päästä
kansan tahdon perille, niin mitkä takeet minulla
voivat olla siihen, ettei ole päästy ainoastaan
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kansan tahdon vaan myöskin sen oikeudentun-
non perille? Sillä onhan kansan tahto jotakin
ihan toista kuin kansan oikeudentunto. Vai
voivatko valtiopäivät saada aikaan senkin,
mikä jokaiselle yksityiselle on itsensä suh-
teen niin vaikea saavuttaa, —■ sen, että kansa
todella rupeaa tahtomaan sitä, mitä se pitää
oikeana?
Mutta olkoon, että valtiopäivämiehet voivat
äänestämällä päästä selville siitä, mikä on kan-
san oikeudentunto. Niin ollen jääpi jäljelle
vaan se kummallinen seikka, että oikeuden-
tunto, se on: omatunto, joka pitäisi olla sama
kaikilla ihmisillä, voi olla erilainen kansalia
kuin sen yksityisillä jäsenillä.
Minun olisi nyt vannominen, että tahdon
ottaa noudattaakseni »kansan tahtoa", joka
suurimmaksi osaksi edellyttää erilaista oikeu-
dentuntoa, kuin mikä minulla on. Vala on
Jumalaan vetoova lupaus ihmisille, että tulen
menettelemään heidän tahtonsa mukaan.
»Taas te kuulitte sanotuksi vanhoille: älä
vanno väärin, vaan pidä valas Herralle. Vaan
minä sanon teille: älkäät ensinkään vannoko."
(Kolmas käsky Vuorisaarnassa.)
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Ja todellakin, — kuinka voisin täyttää Isän
tahtoa, ja samalla kertaa valalla sitoutua nou-
dattamaan ihmisten tahtoa, joka lakikirjassa
löytyy edeltäpäin ilmoitettuna kutakin tapausta
varten! Isän tahto on siitä omituinen, että se
kussakin eri tapauksessa osoittaa minulle, miten
minun on menetteleminen. Olen antautunut
kokonaan tälle Isän tahdolle, ja se johtaa minua
nykyisyydestä nykyisyyteen. Nyt minä hänelle
itsellensä vannoisin, että vastaisuudessa tulen
erityisissä tapauksissa aina noudattamaan jota-
kin muuta kuin hänen tahtoansa!
Jos aijon aina seurata Jumalaani, niin en
voi samalla kertaa vannoutua jollekin muulle.
Jos minä olen valalla sitonut toiminta-
vapauteni, on minun mahdoton edes ajatella
Jumalan tahdon täyttämistä. Pelko, että tämä
tahto näyttäytyisi ristiriitaiseksi virkavelvolli-
suuteni kanssa, tekee minulle tarpeelliseksi aja-
tella Jumalaa niin vähän kuin mahdollista.
Minun täytyy nimenomaan oppia panemaan
hyvin vähän arvoa sille sisälliselle äänelle, joka
tahtoisi nousta virkavelvollisuuksia vastaan.
Mahdoton on harjoittaa yhteiskunnallista
pakkovaltaa Jumalan nimessä tai edes Jumala
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ajatuksissa. Ainoastaan khjoituksissa ja juh-
lallisemmissa puheissa voi tavata väitteitä, että
niin tehdään. Mutta itse asiassa ensimmäinen
vallanharjoitus ehdottomasti karkoittaa Jumala-
ajatuksen. Pakkovallan harjoitus ajan pitkään
saattaa ihmisten uskonnollisen elämän supistu-
maan vaan jonkinlaiseksi sisälliseksi, personal-
liseksi erikoiselämäksi, jolla ei ole mitään yh-
teyttä jokapäiväisen yhteiskunnallisen elämän
kanssa, ja luopi heille ahtaan käsityksen Ju-
malasta, joka ei tahdo mitään tästä elämästä
tietää. Kuinka hullunkuriselta heistä tuntuisi-
kaan sekoittaa Jumalan tahtoa johonkin yhteis-
kunnalliseen kysymykseen !
Ja kumminkin, kaikki riippuu siitä, että
me tunnustamme Isän tahdon ainoaksi ratkai-
sijaksi niissä kysymyksissä, joitaelämä eteemme
asettaa.
Perustumatta Kristuksen nimenomaisiin sa-
noihin ja opetuksiin, voi saman asian — ettei
meidän ole tuomitseminen — todistaa myöskin
välittömästi hänen rakkaudenoppinsa avulla.
Silloin sanon, että syy, miksi en voinut
ryhtyä tuomarintoimeen, oli se, että minun
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olisi pitänyt tuomita rangaistukseen niitä, joita
minun oli rakastaminen niinkuin omaa isääni
tai äitiäni tai veljeäni tai sisartani tai parasta
ystävääni.
Jos kuvailen, että isäni olisi tehnyt itsensä
syypääksi semmoiseen tekoon, joka on laissa
rangaistuksen alainen, niin en minä olisi voinut
tuomita häntä. En tarvitse kauan ajatella
ymmärtääkseni, niistä syystä vanhan isäni tuo-
mitseminen olisi vastoin Jumalan tahtoa. Minä
en voisi tuomarinistuimelta katsoa isääni sil-
miin, sen rakkaussuhteen vuoksi, joka välil-
lämme vallitsee. Hän tuntee minut, on nähnyt
minun kasvavan silmäinsä edessä ja on minua
pienuudestani pitäen rakastanut. Samaten minä
tunnen hänet, olen häntä kunnioittanut ja ra-
kastanut ja nähnyt omin silmin hänen har-
maantuvan. Kuinka hyvin minä tiedän, ettei
mikään rangaistus voi tässä olla paikallaan,
ettei mikään rangaistus ole suinkaan omiansa
häntä parantamaan, vaan että shhen tarvittai-
siin jotakin ihan toista, jotakin sisästäpäin
vaikuttavaa. Sillä minä, joka tunnen hänet,
tiedän, kuinka syvältä ovat haettavat hänen
tekonsa syyt, kuinka monet asianhaarat ja
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kuinka lukemattomat erikoisseikat, joista vie-
raalla ei voi olla aavistustakaan, ovat vaikut-
taneet, että hän on se, mikä hän on. Onnetto-
man isän rikos minua vaan vetää rakastamaan
häntä entistä enemmän, ja nimenomaan tuntuu
moittivan, etten ole kylläksi häntä rakastanut,
mutta ei missään tapauksessa käske tuomitse-
maan häntä.
»Mutta, — sanotaan tähän, — ei ole ky-
symyskään hänen parantamisesta. Tiede on
aikaa sitten luopunut siitä teoriasta, ettärangais-
tuksen tarkoitus muka olisi parantaa rikoksen-
tekijöitä. Kysymys on vaan siitä, että tässä
tapahtuu oikeus. Oikeus on Jumalan tahto.
Ankaran jumalallisen oikeuden mukaan sinun
velvollisuutesi olisikin tuomita isäsi, mutta
laki on kuitenkin, erityisiin seikkoihin nähden,
vapauttanut tuomarin tästä velvollisuudesta,
käskien hänen semmoisissa tapauksissa jäävätä
itsensä."
Minä säpsähdän ja alan horjua. Mielessäni
välähtää kertomus roomalaisesta sotaherrasta,
jokapelkästä oikeudentunnostaan tuomitsi oman
poikansa surmattavaksi. — Olisiko todellakin
Jumalan tahto, että minä tuomitsisin isäni?
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Ja pitääkö minun todellakin kiittää inhimillistä
armahtavaisuutta siitä, että minulle on tässä
kohden vaatimukset lievennetyt? Ei, minä olen
vannoutunut Jumalan tahdolle, minä tahdon
täyttää sen kokonaan, minä en huoli mistään
lievennyksistä. — Ja ylevä oikeudentunto täyt-
tää koko minun olentoni, kun nyt olen voit-
tanut inhimillisen heikkouteni ja kun pidän
kädessäni loukkaamattoman, ikuisen oikeuden
vaakaa. Ja minä tunnen ikäänkuin Jumalan
pyhyys virtaisi minun kauttani.
Alutta juuri ennenkuin lausun tuomion,
katsahtaa vanha isä minuun, ja meidän silmät
kohtaavat toisensa. Isiini katse yhtäkkiä muis-
tuttaa minulle koko entisyyteni. Hän tietää
kaikki, kaikki, mitä siellä on ollut: — tietää
senkin, kuinka minä kerran menettelin aikai-
sesti, — punastun vieläkin kun sitä ajattelen.
— Ja, samassa hetkessä minä tutistun alas siltä
pyhän oikeuden jalustimelta, jonne olin kohoil-
tunne. Minä hiipeän enin, että olin sinne osan-
nutkaan kohota. Minä hiipeän. ettii olin ko-
honnut sinne, missit ei ollut ollenkaan minun
paikkani. Juuri jumalallisen oikeuden edessä
niinä hiipeän. Juuri jumalallisen oikeuden valo
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syöksee minut tuomarinistuimelta ja käskee
minun punastumaan sen edessä, jota aijoin
tuomita.
Aivan samat tunteet minussa risteilisivät,
jos minun olisi tuomitseminen veljeäni, tai
sisartani, tai omaa vaimoani. En luule myös-
kään, että yksikään poika voisi oikeudentun-
tonsa perustuksella toivoa yhteiskunnallista
rangaistusta esimerkiksi omalle äidillensä.
Se on äitini ja minun välillä elävä rakkaus,
joka tekee minulle niin selväksi, että minun
ei ole tuomitseminen.
Yhtä vähän minä voisin tuomita semmoisia
ihmisiä, jotka eivät ole minun omaisiani, vaan
joita kumminkin olen oppinut rakastamaan
niinkuin omaisiani.
Ja juuri siksi, että se on rakkaus, joka
minulle asian selvittää, en minä tarvitsekaan
erityisesti Jumalan välitystä, tässä tapauksessa
ymmärtääkseni, ettei minun ole tuomitseminen.
Inhimillinen luontoni sen minulle jo selvittää.
Sitävastoin tarvitsen nimenomaan Jumalan
välitystä, ymmärtääkseni, että tuomitseminen
on yhtä paljon hänen tahtoansa vastaan myös-
kin niihin henkilöihin nähden, joita minä en
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rakasta niinkuin omaisiani. Kun vaan jätän
Jumala-ajatuksen mielestäni, olen minä nimit-
täin taas valmis vähitellen vetämään ylleni
pyhän oikeuden kaapun, sen mukaan kuin on
kysymys minulle vieraammista olennoista. Jos
on kysymys toveristani, joka pankinvirkamie-
henä on tehnyt kassanvajausrikoksen, olen minä
vielä kahden vaiheilla. Sääli tosin tahtoisi ottaa
voiton, mutta minä voin sen myöskin pudistaa
päältäni, ja silloin minun itserakkauttani jo
melkein kutkuttaa se kärsimys ystävän puo-
lesta, jonka minä oikeudentunnon nimessä muka
otan kantaakseni. Jos saman rikoksen tekee
minulle tuntematon henkilö, niin, vaikka hänen
oma äitinsä hyörisi ympärilläni ja koettaisi
saada mieltäni järkähytetyksi, en minä voisi
muuta kuin hymyillä tuon äidin lapsellisuudelle.
Minun oikeudentuntoni on silloin jo horjumaton.
Kunnes vihdoin tullaan siihen ihmisryh-
mään, joka on minulle enin vieras. Se on se
ihmisryhmä, jota sanotaan alemmaksi yhteis-
kuntakerrokseksi. Tässä ei ole enää edes oi-
keudentunnosta kysymys, tässä on vaan »päi-
vänselvää", että heitä on tuomittava. Vai
vieläkö niitä pitäisi jättäärankaisematta, noita
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tappajia, varkaita ja huorintekijöitä! Täällä
minä tunnen, mitä en tuntenut silloin, kuin
oli kysymys sen yhteiskuntaluokan jäsenistä,
johon itse kuulun, jolloin rangaistus timtui
vaan semmoiselta välttämättömältä pahalta,
mistä oikeuden vuoksi ei sopinut ketään vapa-
uttaa. Täällä minä nimittäin vasta tunnen,
että suorastaan vihaan heitä ja heidän rikok-
siansa, ja että pidän rangaistusta erittäin sopi-
vana heidän rikostensa kostokeinona.
Mutta jos nyt minun on näitäkin ihmisiä
rakastaminen niinkuin saman Isän lapsia!
Jos minun täytyy osata ymmärtää ja olla
tuomitsematta heitä, niinkuin ymmärrän ja
olen tuomitsematta isääni tai äitiäni tai veljeäni
tai sisartani tai parasta ystävääni!
Tai jos minun tässäkin täytyy asettua puh-
taan oikeuden kannalle, niin mitä sanoo minun
omatuntoni?
Se sanoo, että minun suhteeni heiliin on
kahdenlainen, riippuen siitä, ajattelenko vaan
omaa suhdettani heihin vai ajattelenko heidän
ja minun välilleni meitä yhdistävää Isää.
Edellisessä tapauksessa minä todellakin
esiinnyn tuomarina heihin nähden. Minun on
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todellakin melkein mahdoton ymmärtää, mikä
oikeudentunto voisi kieltää minua tuomitse-
masta tavallisia tappajia ja varkaita. Sitä paitsi
asettaa tässä minun sivistyksenikin minut hei-
dän yläpuolelleen ja ikäänkuin oikeuttaa mi-
nun tuomarinasemaani. Minähän tiedän ja
ymmärrän, että tappaminen ja varastaminen
on väärin, mutta he eivät sitä ymmärrä. Ja
sentähden minun täytyy pitää huolta siitä,
että he rangaistuksen avulla sitä vähitellen
oppivat ymmärtämään. Toisin sanoen, tässä
ei ole ratkaisevana enää oikeudentunto, vaan
itse rangaistuksen tarpeellisuus.
Mutta jälkimäisessä tapauksessa, kun nimit-
täin ajattelen meidän suhdettamme toisiimme
saman Isän lapsina, minä taaskin kukistun
tuomarinasemaltani. Ja tällä kertaa on kukis-
tumiseni vieläkin täydellisempi. Ei mitään,
ei mitään jää minusta jäljelle Jumalan kasvo-
jen edessä. Musta verkatakki, kiiltokaulus,
kultanappi kaulahuivissa ja suippopäinen parta
eivät tule otetuksi ollenkaan lukuun. Ne oli-
vat äsken minulla ulkonaisena tunnusmerkkinä
siihen, että minä olin sivistyksessä ja kehityk-
sessä heidän yläpuolellaan ja sus sekä oikeu-
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tettu että velvollinen heitä tuomitsemaan.
Nyt ne hävettävät minua ja minä en tiedä,
mihin niiltä lymyisin. Sillä sivistykseni, jota
niiden oli tarkoitus edustaa, Jumalan edessä
tuomitsee minua itseäni.
Astuessani Jumalan eteen vastaamaan sii-
hen, mikä on oikeuttanut minua muiden tuo-
mariksi, ja riisuttuani siis yltäni kaiken tuon
ulkonaisen asun, jolla täällä tietysti ei ole
mitään merkitystä, — mikä häpeän puna nou-
see kasvoihin, kun minun eteeni aukeaa minä
kaikessa alastomuudessaan!
Minun täytyy katsoa ympärilleni nähdäk-
seni olenko todella yksin ajatusteni kanssa,
ettei minua kukaan yllättäisi.
Kuinka outo on tämä näky, kuinka tottu-
maton minun silmäni on siihen!
Onko tuo teko, jonka muisto nousee nyt
esiin oltuaan tähän asti kuin maanpakoon kar-
koitettuna ajatuksistani, — onko se todellakin
minun ! — Ja tuo toinen, jota en ole koskaan
voinut loppuun asti ajatella ilman että kaikki
on minun sisässäni kouristunut. Kuinka minä
olinkaan saattanut unohtaa nuo tekoni niin
kokonaan, etten kymmenkuntaan vuoteen ker-
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taakaan ollut niitä toden teolla ajatellut! Ne
eivät olleet astuneet mieleeni edes silloin,
kuin olin luullut arvostelevani sisäistä itseäni.
Ne eivät olleet vähimmässä määrässäkään an-
taneet väriänsä sille minulle, jona itseäni pidin.
En voi ajatella itseäni noiden tekojen yh-
teydessä. Minulla ei ole mitään kuvaa sem-
moisesta minuudesta, jossa noilla teoilla olisi
jotakin osaa. Se olisi sentähden minusta ihan
mieletöntä, jos joku tahtoisi kaivaa ne sem-
moisinaan esille, ottaa ne erikseen tarkastaak-
sensa ja antaa niiden perustuksella arvostelun
minusta.
. Mutta minähän olen ollut valmis ottamaan
tarkastaakseni muiden ihmisten tekoja ja lan-
gettamaan niiden perustuksella tuomion —
aivan riippumatta siitä, missä yhteydessä nämä
teot olivat tekijän sisäisen minuuden kanssa,
tuntematta ollenkaan näitä ihmisiä, — aino-
astaan ilmiantajan tai yleisen syyttäjän ilmoi-
tuksesta!
Minä olen sivistynyt ihminen ja minä pidän
rangaistusta aivan välttämättömänä rikoksen-
tekijöille. Ja minä olen ollut valmis ottamaan
elämäntehtäväkseni poimia tämmöisiä tekoja,
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tutkia, arvostella ja tuomita niitä, semmoisina
kuin ne joutuvat syytteesen ja tulevat todis-
tetuiksi.
Minä olen sivistynyt ja ymmärrän, että
yhteiskunnan turvallisuus vaatii rangaistusta.
Sivistykseni perustuksella minä olen ym-
märtävinäni, että rangaistus on välttämätön
tappajalle, — ja kumminkin tietää Jumala,
että minä kriminaalisesti täysikäisenä opetin
pienen tyttölapsen samaan paheesen, jota itse
harjoitin, — että minä näin tehdessäni täy-
dellisesti aavistin, minkä vaaran alaiseksi minä
lasta saatoin. Ja vaikka tiedän, että lapsi
kuoli aikasin, ja vaikka epäilen itseäni siihen
syylliseksi, en minä sivistykseni perustuksella
sittenkään mene yleisen syyttäjän luo antaak-
seni itseäni ilmi, enkä millään tavalla katso
itselleni hyödylliseksi tai yhteiskunnallisen tur-
vallisuuden vaativan, että minä kärsisin ran-
gaistuksen.
Sivistykseni perustuksella minä olen ym-
märtävinäni, että rangaistus on välttämätön
varkaalle, —- ja kumminkin tietää Jumala,
että minä eräässä juhlatilaisuudessa toverieni
kesken kokosin hattuun rahoja yhteisten juo-
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mien tilaamista varten, mutta tilasin sitten
juomia vähemmän summan edestä, kuin rninkä
olin koonnut, sekä käytin näin kavalletun
jäännöksen vielä samana iltana omiin tarkoi-
tuksiini. Ja vaikka minä hyvin tiedän, että
tämmöinen kavallus ei ole vähempää kuin
tavallinen varkauskaan, niin ei minun sivis-
tykseni sittenkään aja minua yleisen syyttäjän
luo, enkä minä ollenkaan joudu huoliin yleisen
omistusoikeuden turvallisuudesta.
Ja mitä minä vielä kaikkea tiedänkään
Jumalan edessä!
Jumalan edessä voi minun suurempi sivis-
tykseni, se on, parempi ymmärrykseni siitä,
mikä on hyvä ja mikä paha, vähimmin oike-
uttaa minua tuomitsemaan. Täällä tämä sivis-
tys tuomitsee vaan minua itseäni.
Minä tiedän, että mhiussa on itu, mahdol-
lisuus, kaikkiin niihin rikoksiin, joita krimi-
naalipsykologiiassa luetellaan ihmisten teke-
miksi. Ja tiedän vielä, että tämä itu olisi
voinut kasvaa ja kehittyä teoiksi, jollei minua
olisi huolellisella kasvatuksella jo alusta pitäen
ohjattu oikealle tielle, — ellen olisi alituisesti
nähnyt ympärilläni hyviä esimerkkiä ja aat-
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teellisiä harrastuksia, jotka minua johtivat
hyvään ja haihduttivat rumat ajatukseni, —
ellei minulla olisi ollut tarpeeksi millä nälkääni
sammuttaa, millä vaatettaa itseäni, millä naut-
tia lämmintä, kodin rauhaa, virkistyksiä . . .
Enkä minä siis voi tuomita niitä, joilla ei
ole osaa minun sivistyksestäni, — jotka ovat
saaneet yksin taistella sisälliset taistelunsa
ilman kasvatusta ja opetusta, ilman ympäris-
tön ohjausta ja ilman mitään aavistustakaan
aatteellisista harrastuksista. Minä voin Juma-
lan edessä, tuntea vaan sitä suurempaa edes-
vastuusta siitä, että minulla on tätä kaikkea
ja heillä ei ole. Jumalan edessä minun elä-
mäni ei saa olla muuta kuin alituista pyrki-
mistä tämän erotuksen poistamiseen. Jumalan
edessä ne heidän tekonsa, joita minä sanon
rikoksiksi, eivät tuomitse muita, kuin minua
itseäni. Sillä minä en ole rientänyt jakamaan
heille sivistystä, vaikka olen nähnyt, että he
ovat pimeydessä; en ole antanut heille omas-
tani, vaikka minulla on yltäkyllin ja enem-
mänkin, ja he ovat puutteessa; en ole tehnyt
mitään, saattaakseni heidät vertaisikseni ja
heidän elämiinsä semmoiseksi, että heidän olisi
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yhtä tarpeeton ja yhtä vaikea tehdä yhteis-
kunnallisia rikoksia, kuin on minun.
Siellä siis, missä maailman käsityksen mu-
kaan tuomari on enin paikallaan, siellä Jumala
suurimmalla voimalla osoittaa hänet viralta.
16.
Tasa-arvoisuus.
„Te tiedätte, että no, jotka ovat ase-
tetut kansain päämiehiksi, hallitsevat
heitä, ja heidän ylimmäisillänsä on valta
heidän ylitsensä. Mutta ei niin pidä
oleman teidän keskenänne. Vaan joka
teidän seassanne tahtoo suurin olla, se
olkoon teidän palvelijanne; ja joka teistä
tahtoo tulla ensimmäiseksi, hän olkoon
kaikkein orja." (Mark. 10: 42—44).
„Kansain kuninkaat vallitsevat heitä,
ja joilla valta on heidän ylitsensä, no
kutsutaan armollisiksi herroiksi. Mutta
ette te niin. Vaan joka teistä suurin
on, se olkoon niinkuin nuorin; ja joka
ylimmäinen on, se olkoon niinkuin se,
joka palvelee. Sillä kumpi suurempi on,
sekö, joka aterioitsee, vai sekö, joka
palvelee? Eikö se, joka aterioitsee?
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Mutta minä olen teidän keskellänne niin-
kuin se, joka palvelee."
(Luk. 22: 25-27).
«Sittenkuin hän oli pessyt heidän
jalkansa, ja vaatteensa ottanut, istui hän
taas ja sanoi heille: Tiedättekö, mitä
minä teille tehnyt olen? Te sanotte
minun Mestariksi ja Herraksi, ja te sa-
notte oikein, sillä minä myös olen. Sen-
tähden jos minä, joka olen Herra ja
Mestari, olen teidän jalkanne pessyt, niin
pitää myös teidänkin toinen toisenne
jalat pesemän. Sillä minä annoin teille
esikuvan, että te niin tekisitte, kuin
minä tein teille. Totisesti, totisesti sa-
non minä teille: ei ole palvelija suurempi
herraansa, eikä sanansaattaja suurempi
kuin se, joka hänet lähetti."
(Joh. 13: 12-16).
Jotkut sanovat:
»Myönnämme kyllä, että Kristuksen rak-
kaudenoppi, jos pääsisi ihmisten joukossa val-
taan, voisi muodostaa maailman uudestaan;
mutta me epäilemme, voiko se päästä valtaan
meille käsitettävässä tulevaisuudessa. Sillä
asia ei ole vielä sillä autettu, että kaikki ih-
miset tietävät, että heidän pitäisi rakastaa
vierasta niinkuin omaista, Muutos parempaan
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päin voi tulla kysymykseen vasta silloin, kuin
kaikki ihmiset todella rakastavat vierasta niin-
kuin omaista."
Tämä on nyt se tavallinen väite, jolla me
koetamme vapautua meille asetetuista vaati-
muksista. Me teemme kysymyksen koko maail-
maa tarkoittavaksi, ja ilmaisemme sitten vaan
surumme siitä, ettei tämä maailma voi uutta
oppia sulattaa. Samassa me emme enää ole
tietävinämmekään siitä, että vaatimus olisi ollut
mitenkään meille personallisesti tarkoitettu.
Tässä ei ole ollenkaan kysymys mistään
toimenpiteistä, joilla maailma opetettaisiin.ra-
kastamaan vieraita niinkuin omaisia. Tässä on
kysymys yksistään siitä, ilmoittaako Jumala
jokaiselle yksityiselle tahtonsa olevan semmoi-
sen. Ja jos ilmoittaa, miten silloin tämän
yksityisen on suhtautuminen maailmaan. Tässä
on siis yksinomaan kysymys yksityisen suh-
teesta maailmaan, eikä ensinkään maailman
muuttamisesta ensin meidän ihanteittemme
mukaiseksi.
Tosin voi yksityinen omastakin puolestaan
sanoa, että hän kyllä myöntää Jumalan tah-
don olevan sellaisen, mutta että hän ei voi
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rakastaa kaikkia ihmisiä niinkuin omaisiaan
ja paraita ystäviään, ja että mitäpä silloin
siitä myöntämisestä kellekään olisi hyötyä;
Ja kuitenkin riippuu kaikki juuri siitä
myöntämisestä.
Sillä jos minun onkin mahdoton heti oppia
rakastamaan vieraita ihmisiä niinkuin omai-
siani, niin minun ei ole mahdotonta heti luo-
pua kaikesta siitä toiminnasta, jolla tieten tai
tietämättä olen tätä Jumalan tahtoa polkenut.
Minun on mahdollista, niinkauan kuin en vielä
osaa kaikkia rakastaa, muuttaa elämäni niin,
etten koko sen voimalla ja kärjellä nouse suo-
raan Jumalan tahtoa vastaan. Minun on mah-
dollista juuri ulkonaisessa suhteessani maail-
maan asettua muiden ihmisten rinnalla sille
kannalle, kuin olisimme saman Isän lapsia.
Ensiksikin täytyy yksityisestä elämästäni
kadota kaikki se, mikä on suorana esteenä tälle
rakkaudelle. Mikä siinä on esteenä? Kaikki
entiset pyrintöni; sillä ne ovat kaikki tarkoit-
taneet minun itseni saattamista muiden edelle.
Minä olen toivonut ja hakenut itselleni edul-
lista virkaa, ja olen ollut valmis kilpailemaan
kaikkien muiden kanssa tämän viran saarni-
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sesta. Ainoastaan siinä tapauksessa, että minun
oma veljeni olisi toivonut samaa virkaa, olisin
ininä luopunut kilpailusta. Mutta minunhan
täytyy rakastaa vieraita niinkuin veljeäni.
Onhan minun mahdoton rakastaa niitä, joiden
edelle minä pyrin: sillä mahdoton on minun
yhtaikaa sekä toivoa heille kaikkea menestystä
että toivoa heidän joutuvan tappiolle. Koska
en voi kilpailla veljeni kanssa, jota rakastan,
niin en voi, noudattaen Isän tahtoa, kilpailla
niidenkään kanssa, joita minun tulee rakastaa
niinkuin veljiäni.
~Mntta, — sanotaan tähän taas. — melkein
kaikkihan yhteiskunnallinen elämä edellyttää
tällaista kilpailemista muiden kanssa: kaikki
teollisuus edellyttää sitä, kaikki kauppa edel-
lyttää sitä: jokainen kaupunki on elävä kuva
siitä, kuinka keskinäinen kilpailu synnyttää
edistystä ja uusia elämänmuotoja: ja katsoen
inhimillistä- elämää ja sen hyörinää ikäänkuin
yläpuolelta sitä itseään, meidän täytyy nähdä,
että oikeastaan ihmiset kilpaillessaan keske-
nään eivät tee muuta kuin kilpailevat yhteis-
kunnan tai yleisön tarpeiden palvelemisessa:
paras viranhakijoista paraiten palvelee yhteis-
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kuntaa, taitavin tehtailija tai kekseliäin kaup-
pias paraiten palvelee yleisöä."
Tämä ajatustapa onkin itse asiassa nykyi-
sen kiinsalli.staloudelli.sen tieteilemisen pohjana.
Tiedemiehet puhuvat tästä maailmanjärjestyk-
sestä aivan niinkuin se olisi heidän oma keksi-
mänsä järjestelmä. He selittävät sentähden
peittelemättä ja avonaisesti, ettei ihmisen ole
itseltänsä kysyminen, mitä toisten tarpeita si-
veellisyys häntä käskee palvelemaan, se on,
mitä hän. ihe pitää muille hyödyllisenä, —
vaan että hiinen on ainoastaan tutkiminen,
niistä palveluksesta enin maksetaan: sillä aino-
astaan siten hän voi koota rikkauksia ja tulla
yhteiskunnallisesti hyödylliseksi. Vaikka hän
siis palvelisi esimerkiksi toisten tarvetta hu-
maltumiseen, niin on se heidän mielestään si-
veellisesti yhdentekevää, Ja kaikki muutkin
ihmiset, kun on kysymys uusista yhteiskun-
nallisista elämänmuodoista, vetoovat niinikään
tähän kilpailun lakiin aivan niinkuin se olisi
heidän oma säätämänsä, suurella vaivalla, vuosi-
sataisilla ponnistuksilla ja kaiken mahdollisen
ihmisviisauden avulla pystytetty laki. jolla he
ovat perustaneet maailman onnen.
214
Ei mikään voi olla suurempi erehdys. Ih-
miset eivät ole viisaudellaan ottaneet mitään
osaa sen lain säätämiseen, jonka nojalla he
itsekkäisimmissä puuhissaan tulevat sittenkin
toinen toistaan palvelleeksi. Se on Jumalan
taloutta. Siinä vaikuttaa se sama Jumala,
joka osaa kääntää kaiken muunkin pahuu-
temme lopulta meidän parhaaksemme,
Jos me siis tahdomme puolustaa itsekkiii-
syyttämme sillä, että vetoamme kilpailun tuot-
tamiin hyviin seurauksiin, niin on se samaa,
kuin jos sanoisimme, että meidän on tekemi-
nen pahaa, jotta Jumala voisi sen kääntää
parhaaksemme.
Minun täytyy, jos tahdon Jumalan selvästi
ilmoitettua tahtoa seurata, luopua kaikista py-
rinnöistä, jotka edellyttävät kilpailua ja va-
hingon saattamista toisille.
Mutta sen yhteiskunnallisen toiminnan ala,
jolla minä olin, tekee estettä Jumalan tahdon
täyttämiselle vielä kahdesta muusta yleisestä
syystä .
Ensimmäinen on se, että pyrkiessäni eteen-
päin virka-uralla, minun menestykseni tulee
riippuvaksi joko yksityisestä henkilöstä tai
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henkilöryhmästä. Ja riippuvaisuus synnyttää
luonnon pakosta erityisen suhteen minun ja
heidän viilillensä. Jos tämä suhde ei ole puh-
dasta liehakoimista, niin se on vaan tavallista
suosiontavoittelemista. Mutta jolleise ole sitä-
kään, niin se voi olla salattua vihaa pako-
tetun ulkonaisen kohteliaisuuden alla. Ei mis-
sään tapauksessa tätä suhdetta määrää vapaa
veljesrakkaus, joka ei voi perustua muuhun
kuin tietoon, että olemme syntyisin samasta
Isästä. Minun on mahdoton rakastaa tämmöi-
sellä vapaalla rakkaudella niitä, joiden suosi-
osta yhteiskunnallinen menestymiseni riippuu.
Minun rakkauteni täytyy tulla riippuvaksi
tästä suosiosta, ja se sammuu heti kun suosio
kääntyy minusta pois tai joku nimitys tapah-
tuu minun ohitseni.
Toinen syy on se, ettii yhteiskunnallinen
asema antaa minulle itselleni vallan ja ylem-
myyden niiden ihmisten yli, joiden päälliköksi
minä tulen. Sillä tiimit minun valtani estää
minua vapaasti suhtautumasta niihin, jotka
ovat sen alaisia. Minä tosin voin syyttää
tästä heitä itseään, koska he itse pitävät mi-
nua ylempiarvoisenaan ja ovat valmiit minua
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kumartamaan ja matelemaan edessäni: minä
en voi siis parhaalla tahdollanikaan laskeutua
täydellisesti heidän vertaisekseen. Mutta sa-
malla pelkään itse. että jos laskeutuisin, he
ymmärtäisivät minut väärin ja alkaisivat tut-
tavallisesti taputella, minua olalle. Jos esimer-
kiksi vahtimestarimme, jonka tehtävänä on
muun muassa auttaa päällystakkia ylleni, me-
nettelisi näin. niin ei se olisi suinkaan omiansa
minussa herättämään ystävyyden ja veljeyden
tunteita häntä kohtaan. — Sen vuoksi minun
on mahdoton rakastaa vapaalla, Jumalan tah-
toon perustuvalla veljesrakkaudella niitä, joita
minun täytyy" pitää arvolleni sopivan välimat-
kan päässä itsestäni, olkoon tämä välimatka
sitten vaikka kuinkakin lyhyt ja tuntumaton.
Heräämiseni kautta olin näin ihan aavista-
mattani ja kokonaan toista tietä tullut takasin
keskelle nuoruuteni ensimmäistä ja minulle
läheisintä aatetta. — tasa-arvoisuutta kaikkien
ihmisten välillä,
Mutta kuinka toisellainen, kuinka paljon
syvempi ja totisempi oli nyt tämä aate. Se
ei ollut minun, se oli Jumalan.
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Kaikki entiset yhdenvertaisuuden haaveeni,
kaikki ajatukset, jotka olivat tarkoittaneet
yhteiskunnan vastaista kehittämistä tasa-arvoa
kohden, kaikki tieteelliset teoriiani, joilla olin
oppinut näkemään sekä entisyyden historiassa
tätä kehitystä että vastaisuudessa tämän kehi-
tyksen tietä, — se kaikki kadotti arvonsa.
Minä olin noilla aatteillani, luottamuksellani
yhteiskunnan edistykseen, uskollani sen tule-
vaisuuteen vaan oppinut miedosti ja silmät
ummessa arvostelemaan yhteiskunnan nykyi-
syyttä. Ja tätä minä olin tehnyt omaksi eduk-
seni. Sillä minähän olin ollut nuoruuteni aat-
teelle uskoton; olin täysin voimin antautunut
yhteiskunnallisen aseman ja vallan tavoittele-
miseen ja pyrkinyt aineelliseen varakkuuteen.
Jos varhaisimmassa nuoruudessani, jolloin mi-
nulla ei ollut mitään asemaa eikä mitään rahoja,
minun olikin oikeus hyökätä juuri yhteiskun-
nan nykyisyyden kimppuun ja julistaa kaikki
siinä kelvottomaksi, niin tämmöinen menettely
kävi yhä mahdottomammaksi mitä enemmän
asemaa ja rahaa minulla joko alkoi olla taikka
oli toivo vastaisuudessa saada. Jokainen olisi
voinut sanoa minulle, että parasta ohsi ensin
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ajatella omia virheitänsä ja sitten vasta korjata
toisten. Sentähden minun tuli hyvin tärkeäksi
ummistaa silmäni yhteiskunnalliselle nykyisyy-
delle, niinkuin ummistin omalleni. Tiesinhän
minä, että ne elivät ja hengittivät paraikaa ne
huono-osaiset, joilla usein oh nälkä ja kylmä
eikä mitään toiveita; tiesin, että ne päivä päi-
vältä kärsivät yhä samaa aineellista puutetta
ja samaa henkistä pimeyttä. Samalla minä
myöskin tiesin, että itse yhä kartutin varo-
jani ja tietojani, söin hyvin, pukeusin lämpi-
mästi ja asuin mukavasti, ja jos tulin itseäni
työllä rasittaneeksi minulla oli aina tilaisuus
virkistyksiin ja huvituksiin. Alulla minä se-
litin, että sekä edellinen että jälkimäinen tosi-
asia oli seuraus pitkällisestä historiallisesta
kehityksestä. Minä tahdoin kyllä tutkia tätä
kehitystä, miettiä sen syitä, ehdotella lakoja
ja yleisiä toimenpiteitä epäkohdan poistami-
seksi. Alutta minä olin karttuvan ijiin ja
opin perustuksella yhä .selvemmin ymmärtä-
vinäni, ettii »syyt eriarvoisuuteen ihmisten
välillä olivat liian syvällä, liian kaukana en-
tisyydessä, että niitä olisi voinut yhtäkkiä
korjata."
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Sitävastoin ymmärsin nyt, että nämä „syyt"
olivat minussa, ja että niiden korjaaminen äkkiä
tai vähitellen oli todellakin aivan minun omassa
vallassani.
Kun ymmärsin, niitä on tasa-arvo Isiin tah-
tona. — tasa-arvo. .joka perustuu siihen, ettii me
olemme saman Isiin lapsia, niin niiniin täytyi
hämmästyä, kuinka kaukana juuri minä olin
totuudesta. Kummallisella sokeudella olin tä-
hän asti. vaihtaessani ihmisten viilillä olevaa
eriarvoisuutta, jättänyt ottamatta lukuun itseäni.
Kun nyt käännyin itseeni, kohtiisi minua täällä
se. odottamaton ilmiö, ettii, vaikka kuvailin
olevani yhdenvertaisuuden lämpimin puoltaja,
löysin kaikki esteet, jotka tekivät yhdenvertai-
suuden mahdottomaksi ihmisten välillä, juuri
itsessäni. Alinahan itse pyrin pois kaikesta,
tasa-urvoisuudesta, kun kilpailin muiden kanssa
päästäkseni heidän edelleen. Alinahan itse, huo-
limatta ylpeistä tooriioista, olin valmis kumar-
tamaan osimieheltäiii suosiota ja mieltymystä,
Ja minä itse katsoin välttämättömäksi pitää
alaisiani tarpeellisen välimatkan päässä. —
Minähän itse, joka tein työtä silloin kuin
tahdoin ja sen verran kuin tahdoin ja niiden
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aatteiden hyväksi kuin tahdoin, — palvelutin
itseäni palkkaväellä, jotka tekivät työtä kaksi-
toista tuntia päivässä ilman mitään vaihtelua
tai vapautta työssä ja semmoisesta palkasta,
että juuri hengissä pysyivät. Suutarit, räätälit,
ajurit, kyyppärit, vahtimestarit, torimyöjät,
kadunlakasijat, — kaikkien näiden työ ei tar-
koittanut muuta, kuin tehdä mahdolliseksi mi-
nun mukavuuttani ja vapauttani. — Ja vihdoin,
omassa koclissanikin minä palvelutin itseäni
palkatuilla palvelijoilla, joiden kanssa en olisi
saattanut syödä samassa pöydässä onkii ohsi
voinut pakottaa itseäni kävelemään rinnakkain
julkisella kiululla.
Nyt minulla ei ollut mitään keinoa, jolla
olisin voinut selittää olemattomaksi tai edes
lieventää tätä ristiriitaisuutta „olevien olojen"
ja Isän tahdon välillä. En voinut epäillä, että
niinun oh juuri itsestäni hävittäminen tämä
inhimillisen eriarvoisuuden perustus, ja tunnus-
taminen ei ainoastaan ajatuksissa vaan teossa
veljikseni ja sisariksenine henkilöt, joidentehtä-
vänä oli minua palvella kantamalla ruokaa eteeni
pöytään, korjaamalla jälkiäni, valmistamalla
minulle saappaita, vaatteita ja niin edespäin.
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Enkä ohsi koskaan ennen, kuin nyt, voinut
aavistaa, että herrasmaisuus oli todella siihen
määrään syöpynyt koko minun olentooni, —■
minuun, joka olin pitänyt itseäni läpitsensä
„kansanvaltaisena" ja ~vapaamielisenä".
Niinkauan kuin oli kysymys vaan myöntä-
misestä, että minun velvollisuuteni oli asettua
tasa-arvoisolle kannalle noiden ihmisten kanssa,
oli kaikki selvää ja luonnollista. Alutta kun
sitten teossa koetin palvella omaa palvelijatani,
niin minun piti pakottamalla pakottaa itseäni
siihen, aivan kuin johonkin kuulumattomaan
111'iyi'tymiseoii; ja kun minä sain itseni pako-
tetuksi, niin olin siitä ilonen kuin lapsi jostakin
urotyöstä! - Tai kun kiiskin itseni kovan
pyryn aikana kadulle luntit luomaan ja siellä,
tapasin erään tuttavan taiteilijan, hämmennyin
niinä ja punastuin hiinen edessään kuin olisi
hän tavannut minua missit sopimattomassa
jmikassa tahansa.
Erittäin kuvaavana tässä, suhteessa titytyy
minun mainita vielä, seuraava vritvksoni.
Niiden veljieni joukosta, joiden herrana- olin
tottunut itseäni pitämään, tuntuivat minusta
suutarit olevan kauimpana minusta. Tunnus-
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tan, että kun ajattelin itseni laskeutuvaksi
johonkin heikäläiseen työverstaasen pimeässä
kivijalan alustassa, istuakseni heidän viereensä
ja oppiakseni heidän käsityötänsä, niin tuntui
kuin olisi vastaani lämähtänyt ylipääsemätön
mahdottomuuden muuri. Tuhannet vastasyyt
tunkivat päähäni: Sehiln olisi ihan turhaa: mitä
sillit voittaisin: — järjellinen työnjako; — ihmis-
kunnalle on enemmän hyötyä minusta, jos kir-
joitan, kuin jos valmistan saappaita; — suutarit
käsittäisivät minut väärin ja nauraisivat sel-
käni takana: — muut ihmiset selittäisivät käy-
tökseni jonkinlaiseksi omituisuuden tavoitte-
luksi, sanoisivat, ettii tahdon matkia Tolstoita.
ja niin edespäin. Alutta, minulla oli niin sel-
vänä ja niin kirkkaana tieto siitit, ettii olin
oikealla tiellä, ettii heti ymmärsin kaikki nuo
vastasyyt tekosyiksi ja tunsin, että jos olisin
antanut niiden vaikuttaa, olisin tieten tahtoin
luopunut totuudesta. Alitil mahdottomammalta
minusta- tuntui, sitä selvemmäksi minulle kävi,
että minun täytyi astua tämä askel ja- voittaa
kaikki vastenmielisyys. Tiima omituinen risti-
riitaisuus vaan selvensi minulle, kuinka kauas
olin jo eksynyt totuudesta.
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Kun olin päätökseni tehnyt, menin heti
erääsen kenkäkauppaan, jonka isännälle olin
tuttu vanhana ostajana. Tässä kohtasi minua
ensimmäinen koetus. Miten esittäisin asiani
suutarimestarille, joka ei tietysti aavistanut
mitään! Alitit hän ajattelisi minusta, kun saisi
kuulla omituisen pyyntöni! —■ Ja niin vahva
oli minussa vielä luomani kuva entisestä itses-
täni, etten voinut pakottaa itseäni sanomaan
suoraan, että tahdon oppia suutarintyötä. Minä
koetin puhuessa peittää hämmennystäni ja käy-
tin semmoista puhetapaa ja äänenpainoa, jolla
luulin onnistuneeni säilyttää hänessä rikko-
mattomana sen kuvan, mikä hänellä, katsoen
yhteiskunnalliseen arvooni, ohsi pitänyt mi-
nusta olla. Sillä hän ei ällistynyt. Sanoin
hänelle, että muka halusin läheisesti tutustua
kaupunkilaisen käsityöläisluokan oloihin ja elä-
mäntapoihin, ja että senvuoksi tahdoin jonkun
aikaa olla läsnä heidän työverstaassaan, ja
tehdessäni työtä yhdessä heidän kanssansa,
keskustella ja kysellä kaikkea, mikä heitä kos-
kee. Suutarimestari pitikin tuumaani järke-
vänä, enkä minä nähtävästi pudonnut hänen
silmissään vakavien herraskansalaisten rivistä.
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Alutta kohtalo määräsi miilulle uuden koe-
tuksen tämän näin keskeneräisen sijaan. —
Suutarimestari ilmoitti, että niin mielellään kuin
hän muuten suostuisikin pyyntööni, oh se hä-
nelle mahdoton verstaassa vallitsevan ahtauden
takia. Ja neuvoi puolestaan erään toisen luo,
jolla olisi sijaa enemmän.
Ennen lähtöäni käänsin vielä puheen toi-
saanne, johonkin leikilliseen aineesen. siten
kokonaan silittääkseni mahdollisen häiriön hä-
nen minua koskevassa ajatusjuoksussaan. —
Ja sittenkin tuntui minusta kuin ohsi hänen
silmäyksensä seurannut minua vielä ovessa
mennessäni ja arvostellut: hm, eikö tuo siis
olekaan niitä! Ja etäisyys hänestä minuun
ikäänkuin lyheni; hän varmaan piti nyt minua
lähempänä vertaisenaan, jonka kanssa sopii
käyttäytyä tuttavallisemmin. Tunsin selässäni
hänen myhähdyksensä, ja se tuotti minulle
todellista kärsimystä.
Alutta täniä tunteeni ei nyt enää ollut sem-
moinen, etten olisi voinut asettua sen ulko-
puolelle ja arvostella sitä. Päinvastoin se juuri
selvitti minulle, ettii- minä paraikaa taistelin
koko entistä olemustani vastaan, että minä olin
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pala palalta hävittämässä tuota kuvaa, joka
oli ollut entisen elämäni perustus. Kadulla
ensimmäinen raikas tuulahdus puhalsi mieleni
puhtaaksi ja totuus oli taas minulle kirkkaana
kuin valo itse.
Viipymättä läksin toisen suutarimestarin
luo. Ja hänelle sain sanotuksi yksinkertaisesti
ja suoraan, ettii tahdon oppia suutarintyötä, ja
pyysin päästä, hiinon verstaasensa. Ehdot hän
sai määrätä niinkuin itse tahtoi. Hiin tosin
kummasteli pyyntöäni, mutta oi pannut vastaan.
Kuitenkin vielä, täälläkin tahdoin edes vä-
hiin parsia rikki revittyä kuvaani ja lisäsin
sittenkuin olimme sopineet ehdoista, ettii tar-
koitukseni oli samalla oppia tuntemaan työväen
oloja.
-- Jaa. jaa. tietysti, kyllä ymmärrän, herra
mi vissiin kirjailija taikka, niin —?
Minä ajattelin, että varsinainen koetus alkaa
kumminkin vasta tuolla verstaassa ja että siis
on yhdentekevää vaikka tämä täällä jäisikin
vii ii liiiin käsitykseen.
Hiin oli heti valmis, auttoi minulta päälly
takin ja saalini minut, verstaasensa.
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Se oli pienen- ja pimeänlainen huone, jossa
ensi katsaukselta näytti vallitsevan epäjärjestys
ja likaisuus. Valo tuli ylhäältä, kivijalan soi-
keista ikkunoista. Ilma oli huoneessa tuka-
huttavan lämmin.
Kaikki miehet japojat lakkasivat heti naput-
telemasta ja koputtelemasta tekeleitään, kun nä-
kivät minut, jonka isäntä nyt toi heidän eteensä.
— Tämä herra tässä — sanoi hän heille
ikäänkuin esitellen minua, — tahtoo oppia suu-
tarin työtä. Tiironen siirtyy tänne lähemmäs
Tourusta ja Sarén vähän sinnemmäs Pakkalan
viereen! — komensi hän.
— Herra on niin hyvä, — sanoi hän sitten
minulle, kohteliaasti kumartaen ja osoittaen
istumaan matalalle pallille, joka työnnettiin
Tiirosen ja Sarénin väliin, ja katosi samassa
omalle puolelleen puotiin.
Minä istuin osoitetulle pallille.
Suutarit ryhtyivät sanaakaan sanomatta työ-
hönsä ja syntyi kummallinen, järjetön äänet-
tömyys, jonka kuluessa he vaan silloin tällöin
katsahtelivat toisiinsa lyhyillä, kysyvillä sil-
mäyksillä, välttäen tyystin kohtaamasta minun
katsettani.
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Olin kuin kuumilla hiilillä. Tukalampaa
asemaa lienenkö koskaan tuntenut.
Mutta samalla tiesin horjumattoman var-
masti, että juuri näin pitikin olla, — että tämä
vaan oli kärkeensä kehittynyt taistelu sitä en-
tistä olemusta vastaan, jonka olin ajatuksissani
jo hylännyt, ja että minun asiani oli nyt vaan
voittaa. — —
Vihdoin aloin keskustella heidän kanssaan.
Ja he tarttuivat siihen kuumeentapaisesti, aivan
kuin hekin olisivat vaan hakeneet tilaisuutta
päästäkseen vaikeasta asemasta. Pian olimme
tuttavia ja pahin kankeus oli murrettu. Heidän
huomiolla ja ystävyydellä ei tuntunut rajoja
olevan. Enkä tiedä, kuka olisi voinut hieno-
tunteisemmin varoa, etten minä vaan olisi epäil-
lyt heidän minulle nauravan.
Mutta minä tiesin joka sanan mukana, ettei
minun taisteluni vielä ollut lopussa. Selvästi
tunsin, kuinka minä pelastuakseni koetin luoda
heihin uuden kuvan itsestäni, jota he olisivat
voineet ymmärtää ja asettaa tarpeellisen kor-
kealle. Minulla oli ikäänkuin kiire antaa heille
käsitys itsestäni. Tuntui niinkuin ei olisi ollut
minkä piialla seisoa, ennenkuin heillä oli käsitys
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minusta, Sentähden minulla olikin lyvin pal-
jon puhumista heille itsestäni ja ajatuksistani.
Panin nimenomaan merkille, että tämä välttä-
mätön tarve saada pian määrätyksi, mitä minä
olin siinä uudessa maailmassa, jossa minulla ei
vielä mitään kuvaa itsestäni ollut, ohsi voinut
antaa oman suuntansa koko minun vastaiselle
kehitykselleni. Kuinka hyvin ymmärrän niitä
nuoria, sivistyneestä luokasta lähteneitä „ sosia-
listeja", jotka luopuvat entisistä elämäntavoista,
antautuvat rahvaan sekaan ja koettavat omistaa
sen elämäntapoja! Täällä he juuri tavallisesti
eksyvätkin. He ovat luopuvinaan entisestä
kuvasta, jossa ovat eläneet, mutta he samalla
luovat uuden: he esiintyvät omituisissa pu-
vuissa, he muuttavat käyntitapansa, rupeavat
syljeskelemään, puhuvat luonnottomalla äänen-
painolla ja lausuvat heille itselleen vieraita
ajatuksia. Ja he ihmettelevät, ettei se totuus,
jota he niin suurella ponnistuksella ovatkoet-
taneet toteuttaa, annakaan heidän sydämmelleen
sitä rauhaa ja sitä tyydytystä, jota he olivat
odottaneet. Päinvastoin heistä tuntuu kuin
olisivat he rikkirevityt ja kaikkien jättämät:
toverinsa he ovat itse hylänneet, ydäluokka
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nauraa heille heidän selkänsä takana ja ala-
luokka ei ota uskoakseen sitä, mitä he koet-
tavat vakuuttaa, vaan pysyy yhä sitkeästi
omissa tuumissaan. Mutta kuinka hän voisi-
kaan jäädä kokonaisuudeksi, kun hän entisen
yhden kuvan sijaan nyt elää kahdessa ja kol-
messakin: alaluokalle hänen pitäisi esiintyä
heikäläisenä rahvaanmiehenä, tovereille yhteis-
kunnallisena uudistajana, jayläluokalle jonkin-
laisena intressanttina ilmiönä! Ja sentähden,
jos hänen kärsimyksensä eivät jaksa viedä
häntä Jumalan luo, hän tavallisesti palaa enti-
seen yhteiskuntaluokkaansa, ja, melkein jon-
kinlaisesta kostontunteesta julistaen valheeksi
kaikki, mihin oli pyrkinyt, antautuu suurem-
malla vauhdilla, kuin ennen, yläluokan elämän-
tapaan ja on valmis puhtaalla omallatunnolla
ottamaan jälleen osaa sen sortoon ja väärin-
käytöksiin.
Mahdotonta on ilman Jumalaa kokonaan
vapautua entisestä kuvasta.
Mahdotonta on myöskin, ilman Jumalaa,
olla luomatta uutta kuvaa samassa kuin enti-
sestä vapautuu.
Sillä jos ei riipu Jumalasta, niin ei voi
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muuta kuin riippua ihmisistä ja olla siis heidän
käsityksensä orja.
Mahdotonta on minun siis pysyväisesti aset-
tua oikealle tasa-arvoisuuden kannalle niiden
ihmisten suhteen, joita olen pitänyt luonnol-
lisina palvelijoinani, ellen ajattele Jumalaa
meidän välillämme yhdistävänä siteenä, Isänä
samoille veljille.
Mutta jos ajattelen Jumalaa, niin en enää
voi pitää yrityksiäni heitä lähestymään minään
urotyönä. Minun täytyy päinvastoin vaan hä-
vetä, että olen ollenkaan voinut pitää itseäni
parempana ja arvollisempana heitä, — hävetä
sitä, että minulla voi edes syntyä urotyön
ajatus, vaikka kysymys ei ole ollut muusta,
kuin tunnustaa Isän edessä, että minä en ole
ylempi enkä etuoikeutettu oman veljeni rin-
nalla.
Tässä valossa minulle muuttuvat yhä epä-
selvemmiksi ne syyt, jotka ennen olivat teke-
vinään eriarvoisuuden meidän välillämme niin
luonnolliseksi.
Pääsyy oli ollut se, että yksinkertaisesti olin
sivistyneempi heitä. Mutta Jumalan edessä,
kuten sanoin, juuri tämä tosiasia käski minua
231
poistamaan kaiken eriarvoisuuden minun ja
muiden viilillä. Sillit minun sivistykseni ei
vaikuttanut, ettii. olisin ollut heitä arvokkaampi
siveellisessä suhteessa. Siis juuri siinä, missil
erilaisuus olisi oikeuttanut eriarvoisuuden, ei
erilaisuutta ollut olemassa, tai jos oli. niin ei
ainakaan minun edukseni. Minä en tosin taval-
lisesti puheessa käyttänyt rumia enkä raakoja
sanoja, mutta minä tiedän, ettii ajatukseni ja
useat tekoni eivät suinkaan olleet puhtaampia
kuin heidän. Alinii join hienompia juomia ja
käytin siihen tarkoitukseen pimeämpää vuoro-
kauden aikaa ja paikkoja, joista riihinä ei kuu-
lunut kadulle, — mutta minä liediin, etten minä
suinkaan juonut vähemmän onkii kuluttanut
siihen vähemmän aikaa.
Mutta jos ei tämä siveellinen puoli sivis-
tyksestäni — ja missä muussa puolessa sivis-
tyksen merkitys olisi — ollenkaan saa tulla
kysymykseen, niin voin minä eriarvoisuuteni
perustaa vaan siihen, että minulla on tietoja,
joita heillä ei ole, ja että minä näiden tietojen
perustuksella pystyn semmoiseen työhön, johon
he eivät pysty. Minä tiedän kumminkin, ettei
tämä suurempi tieto ja taito suinkaan perustu
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siilien, että olisin ollut heitä henkisesti ete-
vämpi, vaan yksistään siihen, että vanhemmil-
lani on ollut varoja minua kouluttaa, jota
vastoin heillä ei ole ollut mitään varoja siilien
tarkoitukseen käytettävänä. Minulla itselläni
ei siis ole ollut tässä asiassa mitään osaa näy-
teltävänä. Ainoastaan siinä tapauksessa saat-
taisin minäkin tulla vaa'assa jotakin merkitse-
mään, jos voisin todistaa, että minun työni on
kysynyt suurempia ponnistuksia, suurempaakes-
täväisyyttä ja väsymättömyyttä, kuin heidän.
Mutta jos minä tässä suhteessa ajattelen ketä
tahansa minun ijässäni olevaa työmiestä ja hä-
nen kaksitoistatuntista työpäiväänsä, niin en
voi muuta kuin hävetä. En ole tehnyt enem-
män työtä kuin he, en edes niinkään paljon.
Alan joutua yhä pahemmin ymmälle.
Sekö oikeuttaisi minun eriarvoisuuteni, että
minä tehdessäni työtä teen »henkistä" työtä?
Vai sekö, että minun työni olisi ihmiskunnalle
hyödyllisempää kuin heidän? — Mutta eihän
mikään työ voi olla hyödyllisempää, kuin se
työ, mikä on ihmiskunnalle välttämätön. Ja
heidän työnsä on epäilemättä välttämätön,
koskemme voi tulla toimeen saappaitta, vaat-
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teittä ja niin edespäin. — Vai sekö, että minun
työni olisi vaikeampaa? Mutta eihän se ole
vaikeampaa, koska minä sen voin suorittaa
käyttämällä vähänkin tarkkuutta ja ajatus-
kykyä. Kuka hyvänsä heistä, joka olisi sa-
malla tavalla koulutettu, voisi tehdä minun
työtäni, ja ehkä vielä paljoa paremmin. Sekö
vihdoin olisi antanut minulle suuremman arvon
heidän rinnallaan, että minä olin heitä kau-
niimpi, että minulla oli sileämpi ja hienompi
iho, että minulla oli aina puhdas kaulus ja siro-
tekoiset vaatteet? Mutta nämä kaikki edut
olivat minulla senvuoksi, että heidän yksin-
omaiseksi tehtäväkseen oli joutunut kaikki ruu-
miillinen työ ja minulle oli valmistettu tilaisuus
siitä kokonaan vapautua. Minun kauneuteni,
ihoni hienous ja käytökseni somuus oli etu-
oikeuksia, joita voin nauttia vaan sillä ehdolla,
että heiltä nämät edut olivat riistetyt. Ja mitä
minun puhtauteeni tulee, niin ei sekään ollut
minun ansioni. Huomasinhan verstaassa enem-
män kuin yhden kerran, etten ajan pitkään
huolinut noudattaa tuskin niinkään suurta siis-
teyttä kuin he. Miksi minä olin siis verstaan
ulkopuolella niin paljoa siistimmän japuhtaam-
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man näköinen? Siksi, että minä ostin suurim-
man osan siisteyttäni rahalla, ja sitä he eivät
voineet tehdä. Sillä jos kaikki ne kädet, jotka
korjasivat tupakintuhkaa pöydältäni ja tomua
huoneestani, — jotka kiillottivat saappaani, har-
jasivat vaatteeni, silittivät kaulukseni, keritsi-
vät tukkani, leikkasivat partani ja kähersivät
viikseni, olisivat kieltäneet minulta palveluk-
sensa, luulen minä, että aivan pian olisin ollut
jotenkin samannäköinen, kuin mikä rahvaan
mies tahansa. Ajan pitkään minä tuskin olisin
viitsinyt panna itseni hoitamiseen enemmän
liuolta ja vaivaa, kuin nyt ne huolelliset ja
työteliäät ihmiset, joita nämä kädet eivät pal-
velleet.
Ei mikään järjen avulla keksitty peruste,
jonka tarkoitus on puolustaa tai edes lievästi
selittää eriarvoisuutta ihmisten välillä, voi siis
pitää paikkaansa.
Päinvastoin. Kun asia vedotaan Ylimmän
Järjen ratkaistavaksi, menee auttamatta hajalle
koko se monipuolinen, historiallinen ajatus-
järjestelmä, jonkame sukupolvesta sukupolveen
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olemme toisiltamme perineet, siten vähitellen
kasvattaen lujan ja läpipääsemättömän etu-
varustuksen omaa totuudentietoamme vastaan.
Täällä meidän täytyy nähdä, että keksi-
millämme teoriioilla ja kaikellaisilla historialli-
silla näkökannoilla, joillame koetamme yhdeltä-
puolen selittää keskuudessamme vallitsevaa eri-
arvoisuutta ja toiseltapuolen uskotella, että me
vähitellen yhä lähestymme tasa-arvoa, on vaan
ollut tarkoituksena löytää tarpeellista viihdy-
tystä pahalle omalletunnollemme.
Se ei ole mikään logiikka, ei mikään jär-
jen välttämättömyys, eikä mikään jumalallinen
maailmanjärjestys, että meidän keskellämme
täytyy vallita eriarvoisuus. Se on yksinker-
taisesti vaan meille edullista, että niin on.
Meille on edullista, että me olemme ylempänä
niitä, jotka ovat meitä alempana.
Enkä minä siis ollenkaan saa syyttää yhteis-
kuntaolojen historiallista kellitystä siitä, että
minä yhä pysyn näin ylempänä niitä, jotka
ovat minua alempana.
Jos syy on haettava entisyydestä, niin on
ainoa ja koko syy se, että minä itse olin vä-
hitellen luonut kuvan itsestäni, jolla tahdoin
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itseäni ylentää, jonka nimeen olin rakentanut
tulevaisuuteni, valinnut toimialani, pyrkinyt
vaikuttavaan asemaan ja yhteiskunnalliseen
valtaan. Siinä on todella ollut ainoa ja ehdo-
ton este yhdenvertaisuuden toteutumiselle.
Tie yhdenvertaisuuteen ei siis voi olla se,
että minä ensin saavutan omat tarkoitukseni
ja toteutan oman tulevaisuuteni, jotta sitten
vasta korkealta asemaltani muka voisin vai-
kuttaa aatteen hyväksi. Se on samaa kuin
jos luulisin voivani aikaansaada tasaisempaa
omaisuuden jakoatulemalla ensin itse rikkaaksi.
Tie yhdenvertaisuuteen on sama kuin jdeensä
tie Jumalan luo:
Minun täytyy lyödä pirstaleiksi oma kuvani.
Minun täytyy hävittää se tietoisuudestani, hä-
vittää juuria myöten. Minun täytyj', kun se
alituisesti pyrkii entiseksi vaikuttimeksi sydäm-
messäni ja totuttuun asemaansa ajatuksissani,
yhtä alituisesti sitä sieltä häätää, täytyy joka
aamu herätä siihen tietoon, etten saa tuota
kuvaa ylläpitää, en mitään ajatella enkä mi-
tään tehdä sen vaikutuksesta.
Vasta sittenkuin olen onnistunut särkemään
ja tekemään olemattomaksi tämän kuvan, vasta
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sitten minä olen hävittänyt yhdenvertaisuuden
ensimmäisen ja todellisen esteen.
Sillä kuvani kanssa särkyy koko minun
ylpeyteni ja koko maallinen elämäntarkoituk-
seni. Minun nyt täytyy nöyrtyä rakastamaan
samoja ihmisiä, joiden huomiota ja arvonantoa
olen tahtonut niin vaativaisesti taivuttaa puo-
leeni, sillä pienellä, vähäpätöisellä, kehittymät-
tömällä rakkauskyvyllä, joka minulla on käy-
tettävänäni.
Mutta jos minä huomaan, etten minä ollen-
kaan voi rakastaa näitä ihmisiä, tai etten minä
edes voi käsittää mitä tämmöinen rakkaus mer-
kitsee, niin en minä ainakaan saata enää pitää
tätä kykenemättömyyttä minään puolustuksena
itselleni, vaan minun täj'tyy hävetä sitä, pitää
sitä henkisenä raajarikkoisuutena, onnettomuu-
tena, johon olen itseni saattanut ja josta minun
on hakeminen pelastusta.
Minulla on silloin, kuten jo olen sanonut,
vaan yksi keino jäljellä: asettua ainakin ulko-
naisesti heidän suhteensa semmoiselle kannalle,
kuin olisimme saman Isän lapsia.
Ja minä luulen, että pelastus silloin tulee
jokaista vastaan itsestään, ennenkuin täysi askel
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on ennätetty ottaakaan: niinkuin kevään henki
irroittaa maasta jääkahleet, niin tiima askel on
ihmisessä vapauttava rakkauskyvyn. Su on
avaava hänelle uuden maailman, jota hiin ei
ole aavistanut olevan, jonka, ääriä hän oi näe,
jonka rajoja hiin ei tunne. -- sillä se on ääre-
tön ja rajaton Jumalan valtakunta.
17.
Tulevaisuus.
Jotkut sanovat taas tähän:
„Mutta millin joutuisi koko meidän yhteis-
kuntamme, jos kaikki näin jättäisivät semmoisen
toiminnan, joka sotii heidän yksityistä omaa-
tuntoansa vastaan. Jos ei olisi sotapäällikköjä,
niin ei olisi sotamiehiä, ja jos ei sotamiehiä,
niin ei koko sotaväkeä. Mutta jollei olisi sota-
väkeä, niin kuka tottelisi kuvernööriä, joka
on ylimmäinen käskynhaltija? Mutta jollei olisi
kuvernööriä, niin ei olisi kruununvoutia eikä
vallesmannia, ja kuka silloin panisi tuomiot
täytäntöön? Pitäisi jättää velat ryöstämättä
ja pahantekijät kiinniottamatta. Ja jos ei olisi
tuomareita, niin ei olisi tuomituita, ja jos ei
tuomituita, niin ei vankeja, ei vanginvartijoita
eikä vankiloita. Jos ei olisi syyttäjiä, niin ei
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olisi syytetyitä, jollei olisi poliiseja, niin ei
olisi järjestystä. Ja jos ei olisi siis oikeutta
eikä järjestystä, niin vallitsisi oikeudettomuus
ja epäjärjestys; intohimot pääsisivät vapaasti
riehumaan, petoina hyökkäisivät ihmiset toinen
toisensa kimppuun, yleinen sekasorto ja häm-
mennys olisi ainoa seuraus."
Taas me siis rapeamme huolehtimaan maail-
man tähden. Äsken me huolehdimme sitä, ettei
maailma kokonaisuudessaan voi muuttua Kris-
tuksen ihanteiden mukaiseksi, koska se voisi
käydä päinsä vaan siinä tapauksessa, ettäkaikki
yksityiset ottaisivat samalla kertaa näitä ihan-
teita seuratakseen. Ja nyt me taas epäilemme,
että yhteiskuntamme eli yhteiset asiamme jou-
tuisivat sekasortoon, jos me kaikki ilman muuta
alkaisimme seurata näitä samoja ihanteita.
Tähän tavalliseen ja usein kuultuun arve-
luun on vaan vastaaminen, että intohimot,
oikeudettomuus ja yleinen sekasorto eivät suin-
kaan ole mahdolliset semmoisten ihmisten kes-
kuudessa, jotka kaikki ovat niin hienotunteisia,
etteivät suostuisi semmoiseen toimintaan, mikä
sotii heidän omaatuntoansa vastaan. Semmoi-
seenhan edellytykseen — »miten kävisi, jos
241
kaikki jättäisivät" — perustuikin kuitenkin
koko johtopäätös.
»Mutta, — sanotaan, — tarkoitus olikin
vaan kysyä, mitä tekisimme kaikille varkaille,
ryöväreille, murhaajille, pettäjille, järjestyksen
rikkojille, jos me muut, jotka emme ole heidän
kaltaisensa, olisimme niin hienotunteisia näitä
sankareja kohtaan, ettemme rupeisi poliiseiksi,
syyttäjiksi, tuomareiksi, kuvernööreiksi, emmekä
pukeutuisi mihinkään sota-aseisin vastustaak-
semme väkisin yhä yltyvää pahaa?"
Tämmöisenä saa kysymys kuitenkin yhä
oudomman ratkaisun. Sillä jos me kerran
muutumme näin hienotunteisiksi, niin epäile-
mättä meidän hienotunteisuutemme tulee il-
maantumaan myöskin ja ennen kaikkea siinä,
ettemme enää ajattele vaan omien lastemme
kouluttamista ja sivistämistä, silloin kuin mui-
den lapset elävät köyhyydessä ja pimeydessä:
ettemme kokoo omiin käsiimme rikkauksia
ja siten pidätä niitä muilta; ettemme elä y\e\-
lisyydessä, kun tiedämme, että se on ostettu
muiden puutteella; ettemme ylennä itseämme
ja pyri ensimmäisiksi, vaan tahdomme olla
tasa-arvossa ja yhdenvertaisina jokaisen kanssa.
11
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Mutta jos hienotunteisuutemme siis ylettyisi
myöskin tähän kaikkeen, niin ei murhaajia,
rosvoja ja varkaita meidän keskuudessamme
olisikaan. Sillä miksi kukaan enää tahtoisi
väkisin muilta ottaa, jos hänellä kerran itsel-
lään olisi kylläksi sekä aineellista että henkistä
ravintoa ?
Kysymyksellä saattaa siis olla jotakin jär-
keä ainoastaan siinä tapauksessa, että sillä tah-
dotaan vaan saada tietää, mimmoiseksi meidän
yhteiskuntalaitoksemme muodostuisi, jos me
asianomaiset, joilla on valtaa, tietoja ja va-
roja, muuttuisimme niinhyvin yhdessä kuin
toisessakin suhteessa hienotunteisiksi.
En minä sitä tiedä. Semmoiseen kysymyk-
seen voi jokainen hakea vastausta itseltänsä,
kahdenkesken. Sillä onhan se kysymys aivan
sama, kuin kysymys: mimmoiseksi yhteiskun-
tamme muodostuisi, jos me rupeisimme nou-
dattamaan Jumalan tahtoa. Eihän juuri mie-
lellään voisi epäillä sitäkään, että Jumala olisi
neuvoton, miten käyttää meidän hyväntahtoi-
suuttamme meidän parhaaksemme.
Mutta jos sittenkin minun on jotakin vas-
taaminen, niin en tietysti voi perustua muuhun,
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kuin omiin yksityisiin kokemuksiin. Ja no
minä .saatan mielelläni kertoa.
Kun minä elin yksistään oman tahdon
täyttämistä varten, saatoin minä hartaastikin
rakoilla Jumalaa, että hän auttaisi minua tar-
koituksissani. Mutta minä rukoilin turhaan.
Hän ei kuullut minua, vaikka ei kyllä sysännyt
luotansakaan. — Ja kun minä en siis tarvinnut
Jumalaa muuta kuin omia tarkoituksiani aut-
tamaan, ja kun hänestä näin ei ollut mitään
apua, jätin minä hänet tarpeettomana syrjään.
Mutta tuli sitten aika, jolloin Kristuksen
oppi antoi minulle uuden tiedon Jumalasta.
Tämä oppi käski minua kääntymään Jumalan
puoleen saadakseni häneltä itse elämäntarkoi-
tuksen ja osoitti ainoaksi semmoiseksi Jumalan
tahdon täyttämisen. Se antoi minulle oman
tulevaisuuteni sijaan uuden tulevaisuuden: Ju-
malan valtakunnan rakentamisen.
Ei kukaan, joka olisi nähnyt saman valon,
kuin sain nähdä minä ilman vähintäkään omaa
ansiotani, olisi voinut pysähtyä arvelemaan,
mihin suuntaan hänen nyt olisi ollut mene-
minen.
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Mutta ne, jotka eivät nähneet tätä valoa,
eivät sentähden voineet ymmärtää menettelyäni,
kun minä jätin kesken pitkälle saatetun ja
suuria varoja kysyneen urani. Mitkä varoittivat,
mitkä ennustivat minulle ja perheelleni täy-
dellistä perikatoa, — ja taisi olla niitäkin, jotka
epäilivät, etten ollut täysissä järjissäni.
Jos minä nyt voisin kuvata sen siunauksen
laajuutta, joka tästä askeleesta oli seurauksena,
niin epäilemättä todistukseni voima kasvaisi,
mutta minä tarvitsisin siihen yhtä paljon pa-
peria kuin jo nyt olen tähän kirjaan käyttänyt.
Sen vaan sanon, että jos olisin edeltäpäin tien-
nyt nimenomaan mimmoiseksi uusi tulevaisuu-
teni tulisi muodostumaan, niin en olisi hetkeä-
kään epäillyt vaahssa vanhan ja uuden välillä.
Tämmöisen tiedon kautta olisi kuitenkin
koko askeleen merkitys kadonnut. Sillä minä
en olisikaan enää voinut perustua vapaasti
Jumalan tahtoon, vaan olisin perustunut siilien
viekottimeen, mikä tässä uuden tulevaisuuden
tiedossa oli.
Minunhan oli juuri kehittyminen vapaudet-
tomuudesta vapauteen. Oltuani oman tulevai-
suuteni orja minun nyt piti päästä vapaaksi
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tästä ulkonaisesta viekottimesta. Oman tahtoni
eli oman tulevaisuuteni sijaan minun nyt piti
perustua Jumalan tahtoon. Siis en minä voinut
saada mitään tietää siitä, mikä minua odotti.
Mutta kun minulla nyt on personallinen
kokemus siitä sanomattomasta siunauksesta,
mikä seuraa Jumalan tahtoon perustumista,
niin kuinka minä voisin hetkeäkään epäillä,
että koko ihmiskunnankaan kävisi muuten kuin
hyvin, jos se perustuisi Jumalan tahtoon?
Minä näen selvästi, että ihmiskunnankin
»oma tulevaisuus" on kehittynyt yhtä toivot-
tomaan umpisokkeloon, kuin oli kehittynyt
minun yksityinen tulevaisuuteni.
Me olemme luottavinamme tähän tulevai-
suuteen, siihen että kerran selviämme sota-
asioistamme ja pääsemme sotaveroista vähem-
mälle; me kuvailemme, että kerran perustamme
kansainväliset sovintotuomarit, ja me mietimme
ihan tosissamme, mimmoinen se valta muka
pitäisi olla, jonka tehtävänä olisi valvoa tasa-
arvoisuutta ihmisten välillä ja jakaa heille ta-
varaa jditäpaljon jokaiselle. Mutta päivä kuluu
päivän perästä ilman että me näitä hyviä tar-
koituksia lähestymme nimeksikään ; — päin-
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vastoin, sotaverot yhä kasvavat, riitaisuudet
kansojen välillä yhä enenevät ja tavara köy-
hien ja rikkaiden välillä ei ota tasaantuakseen.
Niin kurjalta kuin ihmiskunnan oma tule-
vaisuus siis minusta näyttääkin, uskon minä,
että se juuri jouduttaa ihmiskunnan todellista
parasta, sillä senkautta luottamus tähän sen
omaan tulevaisuuteen ennen tai myöhemmin
täytyy auttamattomasti kadota.
Kansain päämiehet, ylimmäiset ja muut
vallanpitäjät, jotka johtavat kansojen työtä ja
määräävät kansojen tulevaisuutta, ovat myös-
kin aikoinaan alamaistensa rukousten ja siuna-
usten kannattamina koettaneet kääntyä asiois-
saan Jumalan puoleen ja koettavat osaksi yhä
vieläkin. Mutta meidän aikamme Jumala ei
kallista enää korvaansa sota-asuun pukeutuville
kansoille, jotka pyytävät hänen apuansa tar-
koituksilleen, jotka sulkevat rajansa ja koetta-
vat naapuriensa kustannuksella rikastuttaa itse-
änsä. Eivät mitkään kirkot, eivät mitkään juhla-
menot, joissa rukoillaan siunausta näille tar-
koituksille, ole voineet tuottaa apua. Jumala
on läsnä, mutta hän ei kuule meitä. Ja sen-
tähden olemme me vähitellen yhä enemmän jät-
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täneet tämän Jumalan, josta ei ole mitään apua,
ja teemme vielä vaan viimeisiä ponnistuksia
omin päin toteuttaaksemme tulevaisuutemme.
Näin kituu koko ihmiskunta omien tarkoi-
tustansa orjuudessa.
Mutta aika on tuleva ja on jo tullut, jolloin
Kristuksen oppi antaa ihmiskunnallekin uuden
suhteen Jumalaan.
Silloin on ihmiskunta kehittynyt sille as-
teelle, jolta se menee vapauteensa, — jolloin
se, oltuaan ihmisten valtakunta, mikä on kul-
kenut eteenpäin hallitsijainsa ja rahamiestensä
tahdon mukaan, muuttuu Jumalan valtakun-
naksi, mikä elää jokaisessa ihmisessä yhtäläi-
sesti kuuluvan Jumalan tahdon mukaan.
Ja kun ihmiskunta nyt seisoo vapautensa
ääressä, niin on luonnollista, että sen tulevai-
suus peittyy meidän silmiemme edestä. Ei
niinkään ihmisen mielikuvitus voi avata tätä
salaisuutta.
Sillä vapaata ihmiskuntaa ei saa liikuttaa
eteenpäin tulevaisuuden häikäsykuva, vaan ai-
noastaan rakkaus Jumalaan ja usko Hänen
tahtoonsa.
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»Mutta — kuuluu vielä vastaväite, — ei ole
kylläksi antaa ihmisille yleistä lakia, että heidän
on rakastaminen toisiansa. He tarvitsevat sel-
vää ja helposti sovitettavaa lakia, joka ilmaisee
heille, miten heidän on menetteleminen jäseninä
yhteiskunnassa."
Eikä tässäkään kohden ihmisiltä puutu joh-
toa Kristuksen opissa.
Päinvastoin. Juuri ne Kristuksen käskyistä,
jotka lähimmin koskevat ihmisen suhdetta kan-
salaisiinsa, ovat annetut semmoisessa muodossa,
ettei niiden sovittamistavasta voi syntyä vähin-
täkään epäilystä. Ne eivät nimittäin ole mi-
tään käskyjä, miten meidän on menetteleminen,
vaan ovat ainoastaan kieltoja, mitä meidän
ei ole tekeminen.
Yksi kielto on muun muassa se, josta jo
olen puhunut, — ettei ihmisen pidä valalla
lupautua täyttämään kenenkään toisen Uimisen
tahtoa, koska hän on kutsuttu täyttämään
ainoastaan Jumalan tahtoa.
Mutta tärkein ja meidän kehityskaut-
tamme ehkä läheisimmin koskeva käsky on
se, joka kieltää väkivallalla vastustamasta
pahaa.
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»Te kuulitte sanotuksi: silmä silmästä ja
hammas hampaasta. Mutta minä sanon teille:
älkäät olko pahaa vastaan." (Neljäs käsky
Vuorisaarnassa).
Yhtä uusi kuin on maailmalliselle katsanto-
tavalle Kristuksen rakkaudenoppi, joka käskee
rakastamaan vierasta niinkuin omaista, yhtä
uusi on myöskin tämä sen luonnollinen johto-
päätös, pahan vastustamisen kielto.
Se on uusi, ja kumminkin, mikä voisi olla
enemmän vanha.a ja korvillemme tutumpaa,
kuin meidän oma sananlaskumme: pahaa ei
ole pahalla kostaminen! — Siis ei myöskään
väkivallalla.
Uutuus ei olekaan siinä, että ensi kertaa
kuulisimme sitä lausuttavan, vaan uudeksi se
muuttuu vasta kun ensi kerran kuulemme vaa-
dittavan sen toteuttamista koko laajuudessaan.
Meillä on siiloni heti esillä tuhansia vasta-
syitä, jotka tekevät tuon opin toteuttamisen
ainakin useissa tapauksissa mahdottomaksi.
Meille tulee hyvin tärkeäksi todistaa, että
löytyy tämmöisiä tapauksia. Sillä me hyvin
ymmärrämme, että jokainen poikkeus yleisestä
periaatteesta heikontaa tätä periaatetta, rikkoo
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koko sen kärjen ja tekee siitä vaan kauniin
lauseen, jota voi käyttää korkeintaan sanan-
laskuna, — jota tosin voi ehkä opettaakin,
mutta jonka noudattamisessa on käytettävä
kaikkea valintaa ja varovaisuutta. Ale tuomme
esiin esimerkkiä, toinen toistaan liikuttavampia,
joilla nyt tarkoitamme osoittaa, mihin hullun-
kurisiin johtopäätöksiin muka tulisimme, jos
tekisimme tuon opin ehdottomaksi säännöksi.
Pahin esimerkki ei ole siinä, ettii jos sinua
lyö joku oikealle poskelle, niin käännä hänelle
myöskin vasempasi. Sillä kunnioituksesta Kris-
tusta kohtaan, joka tätä vertausta käytti, me
menemme sen ohi lausumatta siitä sitä tai tätä,
taikka, jos varovasti myönnämmekin, että oli-
sihan ylevämielistä siilien määrään hillitä it-
seänsä, niin kohautamme sitten olkapäämme
ja sanomme: mutta me nyt olemme tavallisia
kuolevaisia! Paljo pahempia ja arveluttavam-
pia esimerkkiä me voimme keksiä, Ale ase-
tumme itse ulkopuolelle tapausta, annamme
pahantekijän lyödä, ei meitä, vaan jotakin
meille rakastu henkilöä, ja kysymme sitten,
onko meidän nytkin seisominen kiidot ristissä
tai sanominen: työ vielä toisellekin poskelle!
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Tai vielä pahemmin: Inhoittava murhaaja hyök-
kää meidän oman äitimme kimppuun pistiläk-
seon veitsen hänen rintaansa, — pitäisikö mei-
dän antaa hänen suorittaa loppuun katala
työnsä? Veret nousevat meidän päällämme
pelkästä ajatuksestakin, meidän oma oikeuden-
tuntomme nostattaa meitä kapinaan, ja me
olemme valmiit inholla syöksemään mokoman
ojiin luotamme. Sillä me aivan oikein tiedämme,
että jollei oppi pidä paikkaansa näissä esimer-
keissä, niin on se samassa kelvoton miksikään
yleiseksi säännöksi.
Sentähden minä tahdon koettaa osoittaa,
ettii oppi todella pitääkin paikkansa kaikissa
kohdin, ja että se näin ehdottomana sääntönä
muodostaa välttämättömän eikä vähimmin tär-
keän osan Kristuksen rakkaudenopista.
Epäilemättä löytyy alemmassakehitystilassa
olevia kansoja tai heimoja, joilleyhä vielä tuo
tuttu käsky: ei sinun pidä tappaman, on jota-
kin uutta ja käsittämätöntä. Kuinka? — sano-
vat he, — vaaditteko todellakin, että minun
pitäisi jättää henkiin sen, joka on minua ja
minun sukuani solvaissut? Siinä tapauksessa
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teillä ei ole mitään oikeudentuntoa, ja teidän
moraalinne on käynyt hölläksi!
Mutta vaikka me hänet täydellisesti ymmär-
rämme, vaikka meitä voi miellyttää tuo hänen
pyhä loukkaantumisensa, niin tiedämme kum-
minkin hänen olevan aivan väärässä. Meitä
melkein naurattaa hänen itsepäinen pysymi-
sensä omassa harhaluulossaan. Ja me olemme
aivan vakuutetut siitä, että, jos vaan jollakin
lailla voisimme saada hänelle asian selitetyksi,
hänen täytyisi, — niin totta kuin hän on ihmi-
nen kuten mekin, — myöntää, että olemme
oikeassa ja löytää juuri itsessänsä tuon moraa-
lisen lain, joka on kaikille ihmisille yhteinen
ja joka kieltää tappamasta. Vieläpä me voimme
kuvailla, kuinka me häntä koettaisimme va-
kuuttaa ja kuinka hän vihdoin, pitkien mietti-
misten ja punnitsemisten perästä, alkaisi suos-
tua uuteen ajatukseen. Rauhallisina hetkinä
hän kenties voisi varovasti myöntää, että todella
saattaa puhua semmoisesta yleisestä laista, joka
kaikissa tapauksissa häntä kieltää tappamasta.
Mutta siinä myöskin kaikki.
Sillä niinpian kuin hänen mielenrauhansa
tulisi häirityksi, niinpian kuin häntä tai hänen
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sukuansa jälleen loukattaisiin, häviäisi meidän
pieni istutuksemme heti kuulumattomiin siihen
sykkivän veren tulvaan, joka paisuttaisi hänen
sydäntään. Hän viskaisi inholla pois meidän
„hennot, humaaniset haaveemme". Hän ei tah-
toisi enää mitään niistä tietää. Hän sanoisi
meille: minulla on minun omat käsitykseni ja
oikeudentuntoni, — pois tieltä!
Kuinka ymmärrettävä on hänen raivostu-
misensa, ja samalla kuinka eksynyt hiin on.
kun menee tappamaan lähimmäistänsä !
Ale ymmärriimme, että jos he vaan tunnus-
taisivat tuon moraalisen lain. ja alkaisivat sitä
seurata, niin heidän onnensa olisi sillä luotu.
110 voisivat jättää hoimolaiselämänsä. heidän
hajonneet sukunsa voisivat yhtyä kansaksi, he
voisivat ryhtyä rauhalliseen maanviljelykseen,
sivistys orastaisi heidän joukossaan, syntyisi
kouluja jayliopistoja, tulisi mahdolliseksi taide,
tiede, —- kaikki, mikä nyt antaa sisältöä meidän
elämällemme.
Me sen ymmärrämme, sillä meillä on kaikki
nuo siunaukset, ja me tiedämme, että ne ovat
meillä juuri sen vuoksi, että olemme tunnus-
taneet tuon lain yleiseksi ja sitä noudatamme.
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Me olemme kirjoittaneet ja julistaneet sem-
moisen lain, että tappaminen on jokaiselle
kaikissa tapauksissa kielletty.
Mutta nyt on tosin kiusansa meilläkin.
Näyttäisi, että kaikki on järjestyksessä.
Näyttäisi, että onnestamme ei puutu mitään.
Mutta sittenkin meitä jokin painaa. Onko se
se tieto, että meidän joukossamme veriset sodat
riehuvat, että me tuomitsemme ihmisiä kuole-
maan tai elinkautiseen vankeuteen, että toisilla
meistä on rajaton valta toisten yli, tai että
toiset voivat olla joukossamme upporikkaita
ja toiset ryysykerjäläisiä, — vai mitkä yhteis-
kunnalliset epäkohdat lienevätkään meitä pai-
namassa? Me tosin koetamme toisillemme
vakuuttaa, että ilo riippuu sisällisestä tyyty-
väisyydestä eikä ulkonaisista seikoista. Mutta
kuitenkin jääpi jäljelle kysynvys: mistäs sisäl-
linen tyytyväisyys riippuu? Eikö siilien ollen-
kaan voi vaikuttaa tieto ulkopuolella olevasta
vääryydestä ja erehdyksestä? Tai eikö sillä
ole mitään tekemistä toisten ilon ja surun
kanssa ?
Mutta mitenkäpä me voisimme päästä so-
dista ja tuomioistuimista ja mestauksista ja
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vankeuksista. Täytyyhän meidän toki torjua
vihollisen hyökkäystä, täytyyhän meidän tuo-
mita pahantekijät ja vangita rauhanrikkojat.
Vai eikö pitäisi? Kuka sanoo, ettei pitäisi?
Niin, se on totta, se on tuo vanha juttunne,
ettei saa vastustaa pahaa! Mutta onhan yhtä
vanha totuus, ettei sääntönne pidä kaikissa ta-
pauksissa paikkaansa. Sillä ettehän toki väitä,
että meidän olisi seisominen kädet ristissä, jos
esimerkiksi inhoittava murhaaja hyökkäisi oman
äitimme kimppuun!
Siinä se nyt on se esimerkki, aivan samoilla
sanoilla kuin villin, jolle koetettiin vakuuttaa,
että tappaminen on kaikissa tapauksissakielletty.
Meille on noin kaksi tuhatta vuotta sitten
ilmoitettu, että jos me emme tyydy sen valta-
kunnan oloihin, jossa elämme, niin meidän kes-
kuuteemme voi tulla perustetuksi toinen valta-
kunta, onnellisempi ja suurempi, joka lupaa
vapautta ja yhdenvertaisuutta kaikille. Mutta
tämä toinen valtakunta edellyttää uutta yleistä
lakia. Se laki kieltää väkivaltaisesti vastusta-
masta pahaa. Ja tämä uusi laki on ilmoitettu
tavalla, joka ei voi olla meihin vaikutusta
tekemättä. Kristus ei ole ainoastaan sanoilla
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lausunut sitä, vaan hän on omalla kuolemal-
lansa tahtonut saada sen ikuisiksi painumaan
meidän mieleemme. Hän oli siinä määrässä
meidän pahuuttamme vastustamatta, että salli
meidän esteettä itseänsä rääkätä jaristinpuuhun
itsensä naulita, ja vielä sieltäkin tyyneesti kuuli
herjauksemme, kun me hänelle, täynnä ivaa,
huusimme: tules nyt alas sieltä, jos olet Ju-
malan poika!
Alutta tähän istutukseen me suhtaudumme
samalla tavalla kuin äskeinen villi suhtautui
omaansa. Rauhallisesti ajatellessamme uskon-
nollisia asioita, tai ollessamme muuten tietei-
levällä tuulella, me kenties joskus varovasti
myönnämme, että todella voi puhua semmoi-
sesta yleisestä laista, joka kaikissa tapauksissa
kieltää vastustamasta pahaa. Se alkaa silloin
tuntua joltakin tutulta, meissä itsessämme ole-
valta, — Alutta meidän on mahdoton ajatella
sitä käytännössä toteutetuksi. Ale sanomme,
ettemmehän ole kaikki enkelejä. Tai me alamme
luetella esimerkkejä, joissa vähitellen kado-
tamme tyyneytemme ja kiivastumme ydiä enem-
män. Ja vihdoin olemme valmiit inholla vis-
kaamaan luotamme koko ..teorian".
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Ne esimerkit, joita me luettelemme ja joita
kuvailemme ottavamme aivan sattumalta sieltä
täältä elämän eri suhteista, ovat kuitenkin
kaikkea muuta kuin satunnaisia. Niissä kai-
kissa piilee sama sjry, joka ne tekee meille
sojiiviksi. Niissä on nimittäin kaikissa kysy-
mys siitä, että jokin meille rakas henkilö, mei-
dän äitimme tai oma lapsemme on joutunut
jonkun „inhoittavan murhaajan" raadeltavaksi.
Se on, me asetamme tahallisesti vastakkain
rakastetun ja vihatun henkilön, ja annamme
tuon vihatun henkilön mitä julmimmalla ta-
valla rääkätä rakastettua henkilöä.
Nyt selviää kuitenkin meille, jotka ymmär-
riimme, mitä laki merkitsee, ja siis myöskin
mitä moraalinen laki merkitsee, — ettemme,
saa näin, lain edessä, tehdä mitään erotusta
henkilöjen välillä. Aleillahan on Kristuksen
rakkaudeiiopissa nimenomaan semmoinen hiki.
ottomme saa tohdit erotusta ihmisten välillä,
— ettii meidän on rakastaminen vieraita niin-
kuin omaisiamme, kaikkia ihmisiä erotuksetta
niinkuin saman Isän lapsia. Kielto väkisin vas-
tustamasta sitä, joka on paha, on ainoastaan
tämän suuren rakkaudenlain käytännöllinen
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sovittaminen niihin oloihin, joissa tähän asti
on vallitsevana lakina ollut: silmä silmästä ja
hammas hampaasta!
Sanon vieläkin, että syyt, niiksi meistä tuo
laki jasen sovittaminen näyttävät niin mahdot-
tomilta, perustuvat aivan samaan kuin ne syyt,
jotka villien kansain mielestä tekevät heille
mahdottomaksi noudattaa lakia: ei sinun pidä
tappaman.
Ja aivan samalla tavalla kuin villit kansat
eivät voi saavuttaa semmoista onnellisempaa
elämän tilaa, joka on meille mahdollinen ny-
kyisessä yhteiskunnassamme, elleivät he omista
tätä lakia, — aivan samalla tavalla me puo-
lestamme emme voi saavuttaa sitä vapauden
valtakuntaa, joka meille häämöittää ja johon
me pyrimme yhdeltä puolen kartuttamalla sota-
ja poliisivoimiamme ja teroittamalla lakien an-
karuutta ja toiselta puolen panemalla toimeen
dynamiittiräjähdyksiä ja verisiä vallankumouk-
sia, — ellemme tunnusta yleiseksi sitä uutta
lakia, joka on meihin istutettu.
Ja vertausta voi vielä jatkaa tähän suuntaan:
Villi saattaa arvella, että heidän olonsa voi-
sivat parantua korkeintaan siinä tapauksessa,
259
että kaikki villit samalla kertaa ottaisivat,
noudattaakseen heille uutta lakia, ja ettei se
mitään auttaisi, jos hän vaan yksin sitä alkaisi
seurata. Samalla perustuksella olemme mekin
valmiit hylkäämään oman uuden lakimme :
emme voi, kun eivät kaikki tahdo yhtaikaa.
Ja tällöin me unohdamme, että olemme haa-
veksineet vapauden valtakuntaa, sillä tämmöi-
seen valtakuntaan täytyy tiekin olla vapaa.
Sinne ei voi tulla minkään inhimillisen lain
tai yleisen tahdon pakotuksesta. Se voi siis
syntyä ainoastaan niin, että ihmiset tulevat
sinne yksitellen omasta tahdostaan.
Isä meidän, lähestyköön sinun valtakuntasi!
18.
Usko.
Uskon merkitys ei ole siinä, että minä uskon
jotakin järjen kannalta yliluonnollista; vaan
usko saapi sisällyksensä siitä, minkä verran
siinä on luottamusta ja uskallusta.
Usko Kristukseen, Jumalan poikaan, on,
kuten hän itse sanoo, yhtä kuin usko siihen,
joka hänet lähetti, se on Isään. Mutta usko
Isään ei ole ollenkaan yhtä kuin usko Jumalan
olemassaoloon. Jeesuksen opetuslapsi Jaakob
sanoo, tästä asiasta puhuessaan, hyvin sattu-
vasti: „Sinä uskot, että yksi Jumala on; sen
sinä oikein teet: perkeleet myös sen uskovat,
ja vapisevat. Mutta tahdotkos tietää, sinä
turha ihminen, että usko ilman töitä kuollut
on? Eikö Abraham töiden kautta vanhurskau-
tetuksi osoitettu, koska hän poikansa Isaakin
261
alttarille uhrasi?" Jokainen muistaa tuon liikut-
tavan kertomuksen siitä, kuinka Jumala käski
Abrahamin uhrata poikansa, kuinka Abraham
jo ojensi veitsensä tappaakseen tämän, mutta
kuinka enkeli sitten pidätti hänen kätensä ja
ilmaisi Jumalan mielisuosion hänen uskonsa
vahvuuteen. — Kristuksen jälkeen meillä on
tosin paremmat tiedot siitä, mikä Jumalan
tahto on; mutta uskon merkitys ja sisällys on
yhä sama kuin Abrahamin päivinä. Nytkin
seuraa elävää uskoa Isään välttämättä usko
hänen tahtoonsa, hänen tahtonsa täyttämisen
mahdollisuuteen ja kutsumukseen.
Senvuoksi ylimeno uskottomuudesta uskoon
ei ole sitä, että oltuani uskomatta joihinkin
henkisiin asioihin, minä jostakin hetkestä asti
nyt rupean uskomaan niiden todellisuutta. Jos
niin olisi, niin voisi usko pesiytyä ihmissydäm-
meen vaikuttamatta mitään näkyvää muutosta
hänen elämänsä kulkuun. Niin ei ole kum-
minkaan asian laita, vaan seuraa uskoa aina
samalla täydellinen uudestasyntyminen.
Tämä ylimeno ei ole oikeastaan siirtyminen
uskottomuudesta uskoon, vaan on uskojen vaih-
taminen, — semmoisten uskojen, joistakumpikin
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voi antaa oman suuntansa elämälle. Tahdon
sillä sanoa, että jos minulla ennen ei ollut uskoa
mihinkään Jumalaan tai vielä vähemmän mi-
hinkään Jumala-Isään, niin en siltä ollut ilman
mitään uskoa. Päinvastoin, minulla oli silloin-
kin semmoinen usko, joka ohjasi elämätäni,
tekojani ja ajatuksiani.
En tarkoita uskoa ihanteihin, tieteesen, tai-
teesen, sosialistisiin aatteihin tai muuhun sel-
laiseen. Tämmöinen usko on aina enemmän
tai vähemmän omatekoista teoriiaa, jota voi
itse arvostella, muodostella mielin määrin, ja
joka voi eri aikajaksoina muuttua toisesta
toiseen.
Siitä uskosta, joka johtiminua ja jotatässä
tarkoitan, ei minulla ollut silloin aavistusta.
En ollut siitä itsetietoinen. Vasta sitten kuin
olen ruvennut toisin uskomaan, näen nyt, että
minulla oli usko ennenkin. Se usko oli syn-
tynyt minuun ilman omaa valintaani; sen olin
perinyt semmoisenaan maailmalta; maailma oli
sen itse minuun painanut. Se kuului niin ve-
reni ja lihani ja luonteeni ominaisuuksiin, etten
voinut asettua sen ulkopuolelle, aivan niinkuin
en voinut asettua ulkopuolelle itseäni.
263
Jos lyhyesti tahtoisin merkitä, mikä tuo
entinen uskoni oh, niin pitäisi minun sanoa,
että se oli usko itseeni.
Taikka, että luulin olevani oman elämäni
herra. Uskoin horjumattomasti siihen, että
elämäni tarkoitus oli minun oma nienestykseni,
että minä siis saatoin hallita tulevaisuuttani,
että kaikki siellä riippui siitä, mitä minä tah-
doin ja kuinka minä menettelin.
Jos joku olisi siihen aikaan sanonut minulle,
että minulla on tämmöinen usko, että minä
tämän uskoni voimasta puhun, ajattelen ja
toimin, että tämä usko määrää koko minun
elämäni laadun ja värin, olisin minä pitänyt
hänen puhettansa mielettömyytenä, — ei siksi,
ettei se olisi ollut totta, vaan siksi, että hän
sanoi sitä »uskoksi", sitä, mikä on luonnollisin
asia maailmassa, mikä ei voi olla muuten.
Nyt sitävastoin en voi tuossa entisessä elä-
mänkäsityksessä nähdä muuta kuin vahvan,
syvälle juurtuneen uskon. Siinä oli uskon ta-
vallisimmat tunnusmerkit. Päätunnusmerkki
on, että se, niinkuin jokainen muukin usko,
ei ottanut mitään vaikutusta järjenpäätelmistä,
joilla voi todistaa sitä vastaan, sen mahdotto-
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muutta. Kuten jokainen elävä usko, niin tä-
mäkin oh ehdottomassa yhteydessä varsinaisen
elämänviehätyksen kanssa; kaikki todistukset
sitä vastaan tuntuivat vihollismielisiltä, ikään-
kuin ne olisivat tahtoneet riistää pois elämältä
juuri sen, mikä siinä oh viehättävää. Sentähden
mitä voimakkaammat ja selvemmät todistukset
olivat, sitä vastenmielisemmät ne olivat uskolle
ja sitä vähemmän se niistä tahtoi tietää.
Nyt, kun selvästi ja itsetietoisesti näen tuon
oman entisen uskoni, en voi kyllin ihmetellä
sen sitkeyttä. Sillä ne todistukset, jotka sitä
vastaan puhuivat, ja joita tässä etupäässä tar-
koitan, eivät olleet suinkaan mitään keksittyjä
nlosoonlhs-teoloogillisia todistuskappaleita, vaan
olivat luonnollisinta tietoa ja jokapäiväisintä
kokemusta. Niin, melkeinpä voin sanoa, että
koko minun elämäni, sen lukemattomat tapauk-
set ja monenlaiset muodostukset eivät muuta
tarkoittaneet kuin todistaa minulle tuon uskoni
mahdottomuutta.
Uskoin omaan tulevaisuuteeni ja kummin-
kin tiesin, ettei ainoakaan asia elämässäni ollut
mennyt niinkuin olin aikonut, ettei yksikään
haaveeni ollut toteutunut. Tiesin sen, se oli
265
jokapäiväinen kokemukseni, mutta minä uskoin
sittenkin, että ne aikeet, jotka eivät vielä olleet
ennättäneet mennä mitättömiksi, tulisivat kyllä
toteutumaan niinkuin ajattelin. Sitäpaitsi tiesin
kaikista niistä ihmisistä, joita tunsin perin-
pohjin, että heidän elämänsä oli muodostunut
ihan toiseksi kuin he ohvat aikoneet; joskus
tuntui, että kohtalo menetteli säähmättömästi
ja julmasti ohjatessaan heidän elämänsä täydel-
liseen vastakohtaan kaikesta siitä, mitä he olivat
nuoruudessansa haaveksineet. Ja kumminkin,
kun näen heitä jo sortuneina ja nolattuina elä-
män koulussa, ei minua ollenkaan kummastuta
kuulla heidän yhä puhuvan tulevaisuudestansa
ja yhä koettavan siitä innostua, kuin puhal-
taakseen hehkua sammuvaan hiillokseen. Mitäpä
heillä muuta ohsi tehtävääkään!
Uskoin omaan tulevaisuuteeni ja elin sitä-
varten. ja kumminkin tiesin, että kuolema minä
hetkenä tahansa voi keskeyttää kaikki ne puu-
hat, joilla tulevaisuuttani rakensin. Alinii sen-
tähden en tahtonut ajatella kuolemata enkä
ollut siitä tietääksenikään. Kun kuulin ker-
rottaviin, että joku oli kompastunut liukkaalla
kudulla, särkenyt pääkallonsa ja kuollut siihen
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paikkaan, oli se minusta jotakin erikoista, joka
ei koskaan voisi minulle tapahtua. Kaikki muut
saattoivat olla tuommoisen sattumuksen oikun
alaisia, vaan en minä. Minun tulevaisuuteni
ja aikeeni tuntuivat olevan ylempänä sattu-
musta. Ja vaikka jokapäivä näin, että minun
ijässäni ja asemassani olevat ihmiset saattoivat
kuolla kesken aikeitansa, usein niinkin, että
kuolivat juuri silloin, kuin olivat voittaneet
kaikki esteet ja vastukset, mitkä olisivat olleet
heidän aiheittensa tiellä, niin ei se minuun
mitään vaikuttanut: Minä uskoin sittenkin, että
elämäni tarkoitus oli minun aikeitteni toteutu-
minen; — uskoin, että olen oman elämäni herra.
Voiko ajatella vahvempaa ja sitkeämpää
uskoa !
Tätä uskoa ei voi ottaa ihmiseltä pois mi-
kään järki, mikään logiikka, mikään filosofia.
Sillä siihen on yhdistynyt hänen elämänsä
koko viehätys.
Tämän ihmeen voi aikaansaada ainoastaan
toinen usko, joka tulee entisen sijaan ja tarjoo
suurempaa elämänviehätystä kuin entinen.
Ja semmoinen toinen, aivan vastakohtainen
usko on usko siihen Isään, joka meille on itsensä
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ilmoittanut Jeesuksen kautta. Se usko tarjoo
uuden elämänviehätyksen vanhan sijaan. Ja
sentähden se — ja ainoastaan se — voi juuri-
neen hävittää tuon vanhan sitkeän maailman-
uskon.
Palaan siihen mistä aloin: Uskon sisällys
ei ole siinä, että voin uskoa asioita, jotka
minusta tuntuvat yliluonnollisilta ja sotivan
järkeäni vastaan, vaan usko saa merkityksensä
siitä, minkä verran siinä on luottamusta, us-
kallusta. (Toinen asia on, että tämä luottamus
sitten avaa silmät näkemään paljon semmoista,
johon järki sitä ennen ei ole voinut ulottua).
Ainoa »yliluonnollinen", johon sinun on
uskominen ennenkuin voit uskoa, että sinun on
noudattaminen Isän tahtoa, on se, että sinulla
on Isä.
Mutta ei tämäkään ole mikään kuiva tosiasia.
Eikä se ole ollenkaan sen yliluonnollisem-
paa, kuin se usko, joka sinua on johtanut
elämässäsi ja joka on ollut kaiken toimintasi
vaikuttimena.
Sinähän itse olet uskonut rakkauteen — ja
sehän on kokonansa henkinen asia. Sinä olet
uskonut, että ihmiset tulevat sinuarakastamaan,
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että he tulevat sinua kunnioittamaan, että si-
nun nimesi tulee olemaan heidän huulillansa,
että he tulevat antamaan sinulle tietä, niissä
kulkenetkin, ja että sinä vielä kuoltuasikin olet
pitävä vallassasi suuren osan heidän ajatuksis-
taan, — että kukaties tulet heidän ajatuksis-
saan kuolemattomaksi. Ja usko siihen, että
sinä voit tämän kaiken tehdä, on ollut sinussa
niin sitkeä, ettei mitkään pettymykset ole voi-
neet sitä hävittää. Sinä olet pettymistäsi pet-
tynyt, mitä vanhemmaksi olet tullut. Vihdoin
olet ruvennut vihaamaan yhä enemmän ihmisiä
ja ihmisryhmiä; mitkä ovat sinusta tyhmiä,
mitkä aivan mitättömiä, mitkä muuten vasten-
mielisiä. Ja kumminkin sinä uskot, että nämä
samat ihmiset jossakin vastaisuudessa rupeavat
sinua rakastamaan ja sinä muutut heidän aja-
tustensa esineeksi!
Onko se usko luonnollisempi kuin usko,
että sinulla on henkinen Isä, joka sinua ra-
kastaa, (jota uskoa sinulle antaakseen ja si-
nussa vahvistaakseen Kristus on elänyt ja
kuollut)?
Sillä usko Isään on usko siihen, että hän
sinua rakastaa.
269
Nyt minä sanoin, että uskon merkitys riip-
puu kokonaan siitä, minkä verran siinä on
luottamusta, uskallusta ja antautumista.
Mutta meidän luottamus ei lähde ensiksi
liikkeelle, vaan luottamuksen lämpimyys tul-
vahtaa jo meitä vastaan sieltä ennenkuin me
olemme ennättäneet saada silmämme oikein
auki.
Onko vaikea luottaa siihen, joka sinua ra-
kastaa?
Vai onko todellakin niin, että sinun on
mahdoton uskoa, että löytyy mitään olentoa,
joka sinua rakastaa?
Se ei ole totta.
Joko sinä uskot, että ihmiset sinua rakas-
tavat tai tulevat rakastamaan, taikka sinä et
sitä usko; ja silloin sinä uskot, että löytyy
jokin henkinen olento, joka sinua rakastaa tai
tulee sinua rakastamaan ainakin sinun kuole-
masi jälkeen. Sinä voit sanoa, ettet usko, —
voit nauraa koko tälle puheelle ja ehkä todella
itsekin kuvailla, ettet usko. Mutta sydämmesi
syvimmässä sinä sittenkin uskot, että on jokin,
joka sinua rakastaa. Jos sinä sydämmessäsi
tätä asiaa epäilisit, niin sinä olisit todellinen
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pessimisti, joka ei eläisi päähän tätäkään päi-
vää, vaan tappaisi itsensä heti. Alutta nyt
sinä et ole mikään pessimisti. Tai jos olot.
niin olet niitä, jotka kyllä puhuvat elämän
arvottomuudesta, mutta teossa, todistavat toista ,
kun jäävät elämään. Semmoinen pessimisti oli
nykyaikaisten pessimistien isä. Hiin oli kyllä
kadottanut uskonsa siihen, että ihmisten puolelta
koskaan voisi odottaa semmoista itsekkyydestä
vapaata rakkautta, lämpöä ja hienoutta, mikä
voisi tehdä tämän elämän elettäväksi: mutta
oikeastaan hän kaikessa hiljaisuudessa kypsytti
vaan uutta uskoa itsessänsä, että on jumala,
josta hän on kolosin ja josta ovat rakkaus,
lämpö ja hienous löydettävät. Sentähden hä-
nenkään pessimisminsä ei ollut, son vaaralli-
sempi; kuin ettii hiin sanoissa neuvoi ihmis-
kunnalle itsemurhaa, mutta itse jäi elämään.
— Niitä on kyllä todellisia pessimistejä; mutta
ne eivät 010 Jilosoofeja eikä semmoisia; joilla
vielä on halua ja voimaa mietiskellä lilosootisia
kysymyksiä. Ne ovat tavallisia. ..jokapäiväisiä"
ihmisiä, useimmiten semmoisia, jotka ovat kas-
vaneet ja kasvatetut ahtailin porvarillisiin
käsityksiin siitä, mikä on sopivaa ihmisten
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edessä, mikä hankkii ihmisten kunniata ja mikä
langettaa heidän tuomionsa. Sanotaan, että
esimerkiksi taloudelliset seikat olivat syynä
jonkun itsemurhaan. Mutta itse asiassa hän
oli vaan ymmärtänyt, ettei hän taloudellisen
skandaalinsa jälkeen voi enää esiintyä sinä,
minä ihmiset ovat häntä pitäneet ja miksi hän
oli heidän silmissään kohonnut. Se on tämä
hänen kuvansa täydellinen konkurssi, joka vie
hänet itsemurhaan, — pelko, että häneltä ote-
taan ikuisiksi pois ihmisten arvonanto, johon
hän jo osaksi oli päässyt ja johon hän yhä
edelleen oli pyrkinyt, ja että hän sijaan saisi
samojen ihmisten joko halveksimisen tai ivan.
Sanalla sanoen, hän on kadottanut sen uskon,
joka häntä on ylläpitänyt. — Toiset taas teke-
vät itsemurhan siitä syystä, että heistä näyttää,
ettei Jumala heitä rakasta. He ovat mieles-
tänsä niin arvottomia ja niin ilettäviä, ettei
heitä Jumala voi rakastaa. Tästä sanotaan
tavallisesti, että uskonnollinen epäilys tai mie-
lenhäiriö on ollut itsemurhaan syynä. Mutta
suuri erehdys olisi luulla, että heidän epäilynsä
tai miettimisensä koskisi jotakin uskonkappa-
letta, — että he siksi surisivat, että heidän on
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mahdoton uskoa jumalan olemassaoloa ja sen-
vuoksi myöskin hänen rakkauttaan. Jos niin
olisi, niin todellakin voisi syyttää Jumalaa siitä,
ettei hän ole kyllin selvästi ilmoittanut itseänsä
ja todistanut, että hän meitä rakastaa.
Ei kukaan ihminen voi syyttää järkeänsä
siitä, että hänen muka on mahdotonta uskoa.
Jokainen rehellinen ihminen tietää, jos kerran
tulee näitä asioita ajatelleeksi, ettei hänen jär-
kensä tässä asiassa tee mitään estettä.
Jokainen voi uskoa, että noin kaksi tuhatta
vuotta sitten eli ihminen, nimeltä Jeesus.
Jokainen voi myöskin uskoa, että tämä
mies opetti jotenkin niin, kuin hänestä on
kirjoitettu, pääasiallisesti henkisestä Isästä, jota
ihmisten pitäisi tunnustaa ja kuulla.
Miksi ei voisi uskoa, että hän Getsemanessa,
Pietarin, Johanneksen ja Jaakopin seurassa,
kun tiesi, että hänen vainoojansa olivat jo
tulossa, rukoili tätä Isäänsä näillä sanoilla:
»Minun Isäni, jos mahdollista on, niin
menköön pois minulta tämä kalkki. Ei kui-
tenkaan niinkuin minä tahdon, vaan niinkuin
Sinä."
Ja sitten uudestaan rakoiltuansa:
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»Minun Isäni, ellei tämä kalkki taida mennä
pois minulta, muutoin jos en minä sitä juo,
niin tapahtukoon sinun tahtos!"
Jotka sanat ilmaisevat, että hän oman tah-
tonsa mukaan olisi suonut käyvän toisin, kuin
mihin osoitti se tahto, jonka hän sitten täytti,
ja että hän tällä ratkaisevalla hetkellä taisteli
jättiläistaistelua oman tahtonsa ja tuon toisen
tahdon välillä.
Ei ole myöskään vaikea uskoa, että hän
todella antautui vastarinnatta vainoojiensa kä-
siin, ja että nämät, rääkättyänsä häntä, nau-
litsivat hänet ristinpuuhun.
On ainoastaan yksi mahdollisuus jäljellä,
se on, epäillä, että kaikki tyyni, kaikki Jee-
suksen puheet Isästä ja rukoukset tämän Isän
puoleen olivat hänen mielikuvitustansa, — että
hän ei kuullut mitään Isän ääntä, vaikka luuli
kuulevansa, — että »Isän tahto" toisin sanoen
oli sulaa erehdystä hänen puoleltaan.
Mutta semmoinen epäilijä voi epäillä mitä
hyvänsä, — siis omaa järkeänsäkin. Järjen
kannalta sitävastoin on helpompi olla epäile-
mättä, kuin selittää tämmöisen mielikuvituksen
mahdollisuus.
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Jos nyt siis täytyy myöntää, että Jee-
sus teki tekonsa sen hänessä asuvan hengen
tahdosta, jota hän sanoi Isäksensä, niin voipi
vaan enää kysyä: mikä tarkoitus oli tällä
Isällä, joka antoi pojallensa — ainoalle tah-
tonsa täyttäjälle — käskyn mennä kuole-
maan.
Ja mitä réhellisemmin sinä kysyt ja mitä
rehellisemmin sinä odotat vastausta, sitä sel-
vemmin ja voimakkaammin tulvaa sinulle vas-
taus, tuhansista lähteistä samalla kertaa: rak-
kaudesta; — että sinäkin uskoisit tähän samaan
Isään, ja eläisit ikuisesti.
Mutta sittenkään ei uskosi merkitys ole
siinä, että sinä vaan myönnät näin olevan; ei
siinä, että teet sopimuksen järkesi kanssa, ettei
se enää vaivaa sinua turhilla vastaväitteillä,
eikä edes siinä, että sinä hurmaannut siitä
ajatuksesta, että tuo sinun oma Isäsi, jonka
äänen sinä kuulet niin kotoisena kuin se olisi
sinun oma parempi itsesi, on samalla kaikkien
tähtitaivaitten ja koko maailman Luoja ja
elävä henki.
»Usko ilman töitä on kuollut".
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Ei se ole usko lääkäriin, että minä tiedän
hänen eteväksi, vaan se, että minä uskon hen-
keni hänen haltuunsa.
Abrahamilla oli usko, kun hän aikoi uhrata
oman poikansa. Jeesus uskoi, kun seurasi Isän
tahtoa omaan kuolemaansa asti.
Elävä usko on se usko, jokavoi tehdä Isän
tahdon teon vaikuttimeksi.
Mutta mimmoisena kohtaa tämä uskon ky-
symys meitä, jotka olemme eksyneet harhaan
totuuden tieltä, — jotka olemme eläneet ilman
Jumalata, ja vasta kesken elämätämme he-
räämme totuuden ymmärrykseen?
Yhä ja yhä samana.
Me olemme koko ikämme puuhanneet omissa
tarkoituksissamme, toteuttaaksemme vaan oman
tahtomme. Me olemme rakentaneet itsellemme
tulevaisuuden, olemme tahtoneet ylentää itsem-
me niin monen nähtäväksi kuin mahdollista,
olemme aikoneet koota itsellemme tavaraa ja
aikaa myöten rikastua.
Ja nyt kohtaa meitä yhtäkkiä uusi oppi:
Elääksenne teidän on tekeminen teidän Isänne
tahto, joka on taivaissa, eikä omaanne.
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Eikö ole mitään keskitietä, jonkavoisi valita
pelastuakseen äärimmäisyyksistä ?
»Ei kenkään voi palvella kahta herraa:
sillä taikka hän tätä vihaa, ja toista rakas-
taa: taikka hän tähän suostuu, ja toisen ylen-
katsoo. Ette voi palvella Jumalata ja mam-
monata."
Mitä merkitsevät meille nämä sanat?
Jos me rakennamme tulevaisuuttamme, em-
mekö silloin voi palvella Jumalata? Emmekö
voi rukoilla Jumalan apua omia tarkoituk-
siamme varten? Emmekö voi pyytää Juma-
lalta tarkkuutta, ahkeruutta, kärsivällisyyttä,
hyvyyttä, jos huomaamme, ettemme ilman näitä
ominaisuuksia voi omia tarkoituksiamme saa-
vuttaa? Eikö tuhannet ihmiset tänäkin päi-
vänä tavoittele omaa menestystänsä, otsa hiessä
puuhaa asioitansa, mutta samalla myöskin pal-
vele Jumalaa ja notkistetuin polvin rukoile
hänen siunausta p3*rmiiöillensä?
Järkähtämätön vastaus kuuluu: Te ette voi
palvella yhtaikaa Jumalata ja mammonata.
Selitys onkin aivan käsillä:
Yhtä vähän kuin orja palvelee herraansa
sillä, että pyytää häneltä jotakin, yhtä vähän
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ihminen palvelee Jumalaa sillä, että notkistaa
polvensa hänen edessään ja rakoilee häntä.
Jeesus kyllä rukoili Jumalaa, silloin kuin
hän sanoi: Isä, ota pois minulta tämä kalkki.
Mutta ei hän silloin palvellut Jumalata.
Aivan niinkuin orja palvelee herraansa ai-
noastaan silloin, kuin täyttää hänen käskyjänsä,
aivan samaten voi Jumalaa palvella ainoastaan
sillä, että tekee hänen tahtonsa.
»Ette voi palvella Jumalata jamammonata",
merkitsee siis, ettemme voi yhtaikaa täyttää
Jumalan tahtoa ja ajaa omia tarkoituksiamme.
Meille, jotka olemme eläneet eksyksissä,
omia tarkoituksiamme varten, esiintyy nyt us-
kon kysymys siinä, onko meillä kylläksi uskal-
lusta jaluottamusta, voidaksemme vaihtaa oman
tahtomme Isän tahtoon.
Voimmeko jättää kaikki ne aikeet, joiden
tiedämme tarkoittaneen oman tahtomme täyt-
tämistä? Voimmeko jättää kaikki ne tulevai-
suuden suunnitelmat, jotka tiedämme luo-
neemme oman tahdon täyttäminen mielessä?
Voimmeko jättää kaikki ne puuhat, joiden
tiedämme tarkoittavan tavaran kokoomista it-
sellemme ja omalle perheellemme, joilla olemme
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tahtoneet turvata toimeentulomme tai taata
itsellemme vanhuutemme päivien suruttomuu-
den? Jättää tämä kaikki, ja ruveta noudat-
tamaan Isän tahtoa, vaikka sen noudattaminen
näyttäisi meneviin aivan ristiriitaan kaikkien
entisten pyrintöjeniiiie kanssa ja uhkaavan heit-
tää meidät sokean kohtalon kylmiin käsiin,
ehkä leivättömiksi, nälkää näkemään. Jättää
tämä kaikki sillä luottamuksella, että ~kyllä
Isämme tietää meidän tarvitsevan sekä ruokaa
että vaatteita ja suojaa", tai sillä luottamuk-
sella, että Isä ei voi saattaa häpeään sitä, joka
hänen tahtoonsa perustuu.
Lapsellista uskoa ei mitata sillä, minkä
verran voin uskoa asioita, jotka minusta näyt-
tävät yliluonnollisilta, vaan ainoastaan sillä,
kuinka suuri luottamus minulla on mahdolli-
suuteen noudattaa tätä Isän tahtoa näin vastoin
kaikkia inhimillisiä epäilyksiä.
Ja meitä, jotka jo täysikäisinä tai ikämme
lopulla heräämme Kristuksen sanomaa ymmär-
tämään, kohdannee siis uskon kysymys aina
siinä muodossa, että Jumalan tahdon täyttä-
minen esiintyy meille ristiriitaisena koko sen
elämänrakennuksen kanssa, jota olemme koke-
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neet pystyttää, ja vaatii meitä palvelukseensa
ilmoittamatta meille tuumankaan vertaa siitä
uudesta tulevaisuudesta, joka nyt on meidän
edessämme.
Meidän uskomme on juuri luottamus siihen,
että, noudattamalla jokaisena nykyhetkenä Isän
tahtoa, näistä nykyhetkistä muodostuu itses-
tään elämänketju, jonka suunta, tarkoitusperä
ja päämäärä on äärettömän paljoa korkeam-
malla sitä tulevaisuutta, jonka olimme itsel-
lemme osanneet haaveksia, ja että tämä ketju
ei voi, kuten meidän entiset omat aikeemme,
kuoleman kautta kesken katketa, vaan jatkuu
ikuisuuteen.
Helsingissä, lokakuussa 1894.
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Arvid Järnefelt, Heräämiseni. 3: 50.
Merkillisimpiä kirjoja, joita Suomessa koskaan on
ilmestynyt.
Tekijä kuvaa omaa elämäänsä ja sitä suurta muutosta,
joka heräämisensä kautta on tapahtunut hänen koko olen-
nossaan.
Se on sydämen kirja ja tulee valloittamaan kaikkien
sydämet.
Teuvo Pakkala, Elsa. Kuvauksia elämästä Vaa-
ralla. Romaani. 3: 50.
„Elsa on kirja, jonka lukeminen varmaankin tulee
välttämättömäksi niille, jotka tahtovat seurata aikaansa ja
sen merkillisimpiä ilmiöitä suomalaisen kaunokirjallisuuden
alalla.
Onnittelemme hra Pakkalaa tähän kypsyneeseen ja
erittäin tunnollisesti — — kirjoitettuun suureen romaa-
niinsa." Päivälehti.
Alkio, Kylistä, kodeista ja vainioilta.
Kokoelma kertomuksia. Hinta ainoastaan 1: 25.
Kertomukset ovat sisältörikkaita ja todellisia-, toiset
aiheensa puolesta huvittavia ja hauskoja toiset surullisia
ja syvästi vaikuttavia.
Johannes Häyhä, Kylänluvut. Alex. Federleyn
piirtämillä koko sivun kuvilla ja kauniilla päällyslehdellä.
1: 75.
Tämä leikillinen ja hauska kirja antaa hyvän ja sat-
tuvan kuvan Itä-Suomalaisten vanhoista tavoista „lukukin-
kerillä." Kuvat ovat varsin hyvästi onnistuneet. Teos on
kokonaisuudessa hyvin sopiva ja kaunis joululahja.
Alpo Noponen, Urpuja. Kokoelma runoja. 1: 75.
Sisällys on runollinen ja puhdas, kieli sointuvaa ja
kaunista.
Taiteilijaseuran Jotilulehti. Isoa kokoa. Hie-
noin suomalainen jouluteos v. 1894. 2: 50.
Kuvia Albert Edelfeltiltä, Eero Järnefeltiltä, B. Lind-
holmilta, Louis Sparrelta, G. Berndtsonilta y. m.
Kirjoituksia Z. Topeliukselta, Juhani Aholta, Minna
Canthilta. J. H. Erkolta, Kasimir Leinolta y. m.
Eliel Aspelin, Kansa Saksan kertomarunou-
dessa. 3: —.
Tekijän nimi on tullut hyvin tunnetuksi hänen etevien
ja hauskojen teosten kautta Johannes Takasesta ja Verner
Holmbergista.
F. J. Pätiälä, Viisi luentoa tarkemmista tau-
dinsyistä. Varustettu 7 kuvalla. 1: 50.
Suurella menestyksellä piti tohtori Pätiälä nämä luen-
not lomakursseissa kesällä 1894.
Sekaäänisiä lauluja. Koonnut Berta Relander.
Kokoelma uusia sekaäänisiä lauluja sekä koti- että
ulkomaalaisilta säveltäjiltä. Kokoelmassa edustetuista sä-
veltäjistä manittakoon : R. Faltin, K. Flodin, Ilmari Krohn,
O. Merikanto, Hartman, Hauptman, Stein, Schumann, Gade,
Grieg, Rubinstein y. m.
Jonas Lie, Niobe. Norjan kielestä suomensi I. K.
Inha.. 1: 25.
Mauri Jokai, Keltaruusu. Kertomus Unkarin
tasangolta. Suomensi Niilo E. Vainio. —: 85.
Ferdinand Fabre, Apotti Tigrane. Jännittävä
kertomus elämästä ranskalaisten munkkien ja pappien kes-
kuudessa. 1: 25.
Nuorisolle ja lapsille.
Edmondo de Amicis, Sydän. Suomentanut ja mu-
kaillut Maikki Friberg. Hinta ainoastaan 1: —.
Erinomaisen kaunis ja jalo kirja; sopiva etenkin nuo-
risolle lukemiseksi.
Vera Hjelt, Siskosarjalle. Kokoelma hauskoja
kertomuksia lapsille, Alex. Federleyn piirtämillä kuvilla.
Joulun parhaimpia lahjakirjoja.

Snty 3:50.
